0SO
MIRTIS - DIDZIAUSIA APGAULE

Romos bazZnycia ir visos religijos tukstancius mety manipuliavo
mirtimi, taikydama baisias mirties formas - fizinius kankinimus ir
gyvy Zzmoniy deginimus Inkvizicijos lauzuose uz kitokj tikéjima Jézumi
Kristumi. T3 teko iSgyventi zymiems mokslininkams - Dz.Bruno, G.
Galiléjui bei kriks¢ioniy mistikams - Biomei, Ekhartui ir kitiems. Pats
Oso uz savo dvasinius mokymus ir politiky kritika buvo apnuodytas
taliu ( Jo paties teigimu) Amerikos kaléjime valdant Reiganui.

Drasiai kalbéti apie Gyvenima ir Mirtj - pavojinga...Beveik neabejoju,
- jei | Zeme netikétai sugriztu Jézus Kristus ir veikty taip, kaip veiké
anais laikais, su Juo buty susidorota lygiai taip pat ziauriai kaip
kadaise. Zmogus nepasikeité. Ziaurumas (tamsa) Zzmoguije isliko ir
subujojo. Nors Zmogus apdovanotas mastymu, bet protas nepadeda
jam pazinti nei savo egzistencijos esmés, nei prasmeés.

Savo Sviesa Jézus Kristus ap3viesdavo ir savo mokinius...Jie tapo gnostikais, bet véliau
Romos baznycia gnostikus ir jy rastus sunaikino, atéjo tamsus Viduramziai...tada vien tik



mistikai palaiké ir skleidé Jézaus Kristaus Mokymo Sviesa, nors jiems grésé mirtinas
pavojus. Inkvizicija negailéjo nieko, kas €jo pries jteisintas dogmas.

Homo sapiens - tai liguista j puikybe pasikélusi butybé nepazjstanti
savo Kuréjo ir savojo As. Baimé - Ziaurumo pamatas. Kokia baimeé
didziausia? Tai - mirties baimé. Butent mirties baime buvo
manipuliuojama visose religijose, o ypac krikscionybés klestéjimo
metu (ViduramzZiais). Tik dvasiniai mokytojai - Budda, Jézus Kristus,
Oso ir mistikai takstancius metuy moké Zmogu, KAIP tapti Zmogumi.
Deja. Rezultatai, Zvelgiant j nadienos pasaulj, - apverktini. Puikybé
uzkirto kelig Dievo ir saves pazinimui.

Pranctizy Renesanso mastytojas Miselis de Montenis saké: , Kalbéti
apie mirtj, - reiskia kalbéti apie gyvenima“. Oso baty jam pritares.

Sia puikia O30 knyga ,Mirtis — didZiausia apgaulé” iSverciau jums,
Sviesos vaikai, kad Zinotuméte, KAS esate, kad taptuméte laisvi ir
laimingi ZINODAMI, jog mirtis - tai didZiausia apgaulé, kad Gyvenimo
verté ne daiktuose ir piniguose, ne garbéje ir asmeniniuose
pasiekimuose, o SAMONINGUME. Kas is to, kad Siandien esi valstybés
galva jstriges j finansines aferas ar filosofijos profesorius, kalbantis
visiSkus niekus savo studentams, bet nemokantis nei pats gyventi ir
Gyvenimo meno perduoti savo mokiniams?

Oso teiginiai apie mirtj gristi ne moksliniais faktais, o dvasine
praktika, kuria mokslas ignoruoja. Zmogus ne tik kiinas, o Dvasia
gyvenanti kiine. BE DVASIOS - néra gyvenimo. Dvasia-Sagmoneé yra
Tikrove, kurig mes ignoruojame ir todél kenciame. Patys esame varge
ir kitus varginame, - saké Sv. Tomas evangelistas. Oso jam irgi
pritarty. Skaitant Sig knyga gal nustebsite, kad Indijos mistikas OSo
puikiai iSmané Naujajj Testamentg ir juo rémeési. Pagal iSsilavinima jis
buvo filosofas. TIKRAS mastytojas.
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OSO IR MIRTIES PRASME

Apie mirt] galima suzinoti viesai, kai apie ja praneSama laikras¢io nekrologe,
taCiau tai vis tiek yra labai asmeniSkas jvykis. Dvi savokos yra itin privacios ir
intymios: mirtis ir sapnai. Niekas uzZ mane nemirs ir niekas uzZ mane nesapnuos.




O3S0 mano, kad Zmogaus supratimas apie mirties fenomeng vaidina svarby
vaidmenj jo dvasiniame tobuléjime.

Vakaruose gyvenimas ir mirtis laikomi antagonistais, viena kita neigian¢iomis
savokomis. Mirtis yra baimes Saltinis, tabu, ir Zmonés nenori apie tai kalbéti.

Vienas teologijos profesorius karta pasakeé: ,,Siandien apie seksa kalbama atvirai,
bet mirtis...yra vulgari.*

Daugelis Vakary filosofy apmasté mirtj, ypac egzistencialistai. Jean-Paul Sartre
poziiiris atspindi tipiSka vakarietiSska poziiiry 1 mirtj: ,,Mirtis niekada
nepripildys gyvenimo prasmés; prieSingai, mirtis yra tai, kas atima is
gyvenimo bet kokia prasme.*

OsSo laikosi visiSkai prieSingos nuomongs. Jis sako: ,,Mirtis néra prieSinga
gyvenimui; ji nereiSkia gyvenimo pabaigos; ji tik pakelia gyvenima j grazig
virSiing. Gyvenimas tesiasi po mirties. Jis egzistavo prie§ gimimg3 ir tesis po
mirties. Gyvenimas neapsiriboja trumpu intervalu tarp gimimo ir mirties;
prieSingai, gimimas ir mirtis yra mazi epizodai gyvenimo amzZinybéje.*

Gyvenimas ir mirtis atstovauja prieSingoms puséms. Sis poZiiiris grindziamas
Aristotelio principu ,,arba-arba, bet niekada kartu*: A yra lygu A, o tai, kas néra
A, tampa anti-A.

Pagal Sia dualisting koncepcija, tie, kurie neprieStarauja abortams, automatiskai
tampa jo Salininkais. PanaSiai mirtis laikoma gyvenimo neigimu. Toks poziliris
lemé placiai paplitusi jaunystés Slovinima; Zmonés eéme gedytis savo amziaus,
atsipraSinédami uz ji.

Ryty poziiiris 1 mirtj yra dinamiSkas, pagristas pilnatves prielaida, kad A lygu A
plius kazkas kita. Rytai laikosi nuomonés, kad niekas néra absoliutus, viskas yra
reliatyvu, viskas juda.

Siuolaikinis mokslas, nauji medicinos atradimai, socialiniy moksly
tarpdisciplininis poziuris... Siandien visur randame patvirtinima, kad teisinga
realybe vertinti kaip ,.kartu®, o ne kaip ,,arba-arba“.

Oso aiSkina, kad Rytuose gyvenimas nevertinamas atskirai nuo mirties. Jis
pabréZia, kad norint suprasti gyvenima, norint i tikryju gyventi, o ne tik



egzistuoti, Zmogus turi patirti mirti. Nereikia jos bijoti, bet ir nereikia stengtis jos
veikti. Tiesiog reikia ja patirti, ir 81 ,,patirtis* pati atskleis tikraja mirties prasme.

OSo gyvenima ir mirtj laiko vieno auksS¢iausio kosminio Gyvenimo dalimis. Su
kiekvienu jkvépimu gyvename, su kiekvienu iSkvépimu mirStame, bet ir
tkvepimas, ir iSkvépimas, sako OSo, harmoningai saveikauja.

Jis teigia, kad mes pradedame mirti gimdami; nuo pat gyvenimo pradzios
art¢jame prie mirties. S¢kla iSaugina Zieda. Mes tai vadiname augimu. PanasSiai
gimimas Zmogy atveda | mirtj.

OSo atkreipia miisy démesi 1 tai, kad mirtis gali iStikti bet kuria akimirka; mirtis
yra Cia ir dabar.

Gyvenimas ir mirtis yra neatsiejami; tai yra dvi to paties medalio puses.

Oso tiki, kad mirties néra ateityje; ji ateina kiekviena akimirka. Tie, kurie teigia,
kad mirtis yra susijusi su ateitimi, tiesiog slepiasi nuo realybe¢s ir toliau gyvena
iliuzijose. Mes atidedame mirtj ateiciai, nes miisy ego negali priimti savo mirties.
Taciau OSo aiskina, kad mirtj galime suprasti atsisakant pripazinti ego kaip
savo gyvenimo centrg; misy gyvenimo centras yra samoné. Mirtis negali
sunaikinti miisy samonés; ji yra amzZina. Be to, mirtis sunaikina egoizma, kuris
tampa varomaja jéga Zmogaus gyvenime.

Ir ¢ia susiduriame su mirties paradoksu: viena vertus, néra realybés, aukStesnés
uz mirties realybe; viskas pasaulyje yra mirtinga. Kita vertus, néra nieko
panaSaus | mirtj ta prasme, kad net ir po ego ir fizinio kiino mirties miisy samoné
nemirsta ir toliau gyvena.

Ar jmanoma patirti mirtj nemirStant?
OSo atsako teigiamai. Dél to jis rekomenduoja meditacijg.
Tik meditacijos buisenoje galima suprasti, kas yra mirtis. Jis sako:

»Meditacija ir mirtis yra dvi labai panaSios buisenos. Mirties metu ego
iSnyksta; lieka tik gryna samoné. Meditacijos metu nutinka tas pats: ego
iSnyksta ir lieka tik gryna samoné, jiisy esmé. PanaSumas toks didelis, kad
Zmonés vienodai bijo ir mirties, ir meditacijos. Kita vertus, tas, kuris nebijo
meditacijos, nebijos mirties.



Meditacija paruosia jus mirciai...ji padeda patirti mirtj nemirstant. Patyre
mirtj nemirStant, amzinai biisite laisvi nuo mirties baimés.

»Net ir ateis mirtis, jus tyliai jg stebésite, puikiai Zinodami, kad ji nepaliks
ant jisy né jbrézimo. Mirtis atims i$ jusy kiing ir protg, bet jus pats liksite
nesuzalotas. Jiis priklausote nemirtingam gyvenimui.“

Svamis Satja Vedantas (Dr. Vasant Joshi) M.A. Daktaro laipsnis, Barodos
universitetas, Indija. Daktaro laipsnis, MiCigano universitetas, JAV.

Oso universiteto rektorius, Puna

PIRMA DALIS.
MIRTIS — VIENINTELIS GARANTUOTAS DALYKAS
GYVENIME
,SUSTABDYK RATA!“

Viena dieng mano senelis, mano mamos tévas, staiga susirgo. Jam buvo per
anksti mirti. Jis visai nebuvo senas, net jaunesnis nei a$ Siandien. Mano mociutei
ka tik buvo suéje penkiasdesimt, ji buvo jaunystés ir grozio virStinéje.

Paklausiau jos:
,,Jis miré. Tu j1 myléjai. Kodél neverki?*

,»AS neverkiu del taves®, — atsake ji. ,,Nenoriu verkti priesais vaika — tokia ji buvo
moteris — ir nenoriu taves guosti. Jei pradesiu verkti, tu irgi pradeési verkti, ir tada
nebus aisku, kas ka guodzia.*

Papasakosiu, kaip viskas nutiko.

Keliavome jaucio tempiamu vezimu 1§ senelio kaimo 1 tévo namus, kur buvo
1sikiirusi vienintelé ligonin¢ rajone. Senelis sunkiai sirgo. Jis ne tik sirgo, bet ir
buvo be samongs, beveik komoje. VeZime buvome tik as ir mano mociute.
Supratau jos uZzuojauta man. Ji net neverke dél savo mylimo vyro mirties; ir visa
tai buvo del mangs — buvau ten vienas, ir tiesiog nebuvo kam mangs paguosti.



,Nesijaudink®, — pasakiau. ,,Jei tu gali nustoti verkti, tai ir a$ galiu.*
Tikekit ar ne, septynmetis vaikas neverke.

Net j1 nustebo:

,,Kodél tu neverki?*

,,Nenoriu taves guosti.*

VezZime susirinko keista Zmoniy grupé. Bhu-ra vare jaucius. Jis Zinojo, kad jo
Seimininkas nebéra gyvas, bet net ir tada nedrjso atsigrezti | sédin¢ius veZime —
juk jis buvo tik tarnas ir netur¢jo teisés kistis | savo Seimininky asmeninius
reikalus. Stai ka jis man tada pasake.

— Mirtis yra labai asmeniskas reikalas; kaip a$ galiu kistis? Girdéjau jisy pokalby
uz saves. Mane uZpliido aSaros — taip ji myléjau! Jauciuosi kaip naSlaitis, bet
negaliu atsigrezti 1 vezima — savininkas man niekada neatleistu.

Keista kompanija, o Nanos, mano senelio, galva ant keliy. AS, septynmetis
vaikas, buvau arti mirties, ir ne tik kelias akimirkas, bet pastoviai, dvideSimt
keturias valandas per para. Kelio praktiSkai nebuvo, o pasiekti tévo kaima buvo
labai sunku. Turéjome visa dieng praleisti su jo nejudanciu kiinu... ir jis miré
létai, pamazu. Maciau art¢janc¢ig mirtj, maciau jos didziule tyla. Jaucio veZimas...

Vis dar girdzZiu ta garsa — raty girgzdéjima 1 akmenis, girdziu Bhura Saukiant] ant
jauciy, girdZiu jo botago Svilpima...Vis dar visa tai aiSkiai girdziu.

Sis jvykis taip giliai isiréZé { mano samong, kad net mirtis negali jo istrinti i§
atminties. Net prieS mirtj girdésiu to vezimo girgzd¢jima...

Zinoj au, kad mirsta kiti Zzmonés, bet nickada nebuvau mates mirties. Niekada
nebuvau mates mirStanciy Zmoniy ir net jei bii¢iau mates, vis tiek nebtciau to
supratgs. Tu myli ka nors, ir staiga jis mirSta — tada ateina tikrasis mirties
supratimas.

Noriu dar karta pabrézti: 18 tikryju su mirtimi susiduri tik tada, kai netenki
mylimo Zmogaus.

Kai esi apsuptas meilés ir mirties, {vyksta transformacija, gilus pokytis, tarsi
atgimtum 1§ naujo. Niekada nebebisi toks pats.



Taciau Zmonés nepazista meilés, o be meilés jie negali suvokti mirties taip, kaip
aS. Be meilés viesulas neatidengs gyvenimo paslapc¢iy. Su meile jis jteiks raktus
nuo visy dury.

Mano pirmoji patirtis su mirtimi nebuvo paprasta. Ji tur¢jo didelg itaka man.
Vyras, kuri myl¢jau, miré. Jis man buvo kaip tévas. Jis augino mane absoliucioje
laisveje; jis man nevadovavo, nespaud¢ ir nieko nedraude¢. Jis niekada nesake:
,,Nedelsiant liaukis!* arba ,,Nedaryk to*. Tik dabar supratau visa $io Zzmogaus
dvasinj grozj.

Myléjau savo senelj, nes jis gerbé mano laisve.

Galiu myléti tik tada, kai mano laisvé gerbiama. Jei derétis biitina, jei uz
meil¢ reikia mokéti laisve, tai tokia meilé ne man. Tokia meilé skirta
paprastiems mirtingiesiems, o ne tiems, kurie kazko iSmoko.

— VieSpatie, Tu man davei gyvybe, ir a$ su dékingumu ja Tau graZinu.

Tai buvo paskutiniai mano senelio ZodZiai, nors jis niekada netikéjo Dievu ir
nebuvo hinduistas.

Prie§ mirtj jis vis prasé vieno: ,,Sustabdyk rata...*

Jokiu biidu! Mirstantis senelis praso musy sustabdyti vezima! Kaip a$ galiu ji
sustabdyti? Turime greitai patekti 1 ligoning; be veZimo mes tiesiog pasiklystume
miske.

Senelis maldavo:

,,Sustabdyk rata. Ar girdi mane, Radza? Jei i§girsiu tavo mociutés juoka, tai ir tu
privalai mane i8girsti.*

AS atsakiau:

,,Nekreipk démesio i jos juoka. AS ja paZistu. Ji nesijuokia i§ tavo praSymo; mes
Cia turime savo reikaly; ji juokiasi 1§ mano poksto.*

,,Gerai. DZiaugiuosi, kad ji juokiasi 1§ poksto. Bet kaip dél mano prasymo dél
cakros... rato?*

Dabar suprantu, kad nesupratau to, ka pasake, prasmes. Ratas simbolizuoja
indiSka gyvenimo ciklo, gyvenimo ir mirties rato, supratima.



Tukstan¢ius mety milijonai Zmoniy atliko ta pati veiksma: bandé sustabdyti rata.
Senelis visai nekalbéjo apie veZzimo rata; vezimo rata buvo galima lengvai
sustabdyti; prieSingai, ratas jau sunkiai jud¢jo 1 prieki.

Tuo metu negaléjau suprasti, kodél mano senelis mano ir Miisy taip atkakliai
vykdé savo prasyma.

Galbit, pagalvojau, veZimas kelia daug triukSmo, nes kelio nebuvo. Viskas
aplinkui dundé¢jo, ir, Zinoma, kai Zmogus kencia, jis nori ramybes ir tylos, praso
sustabdyti rata.

Bet mano mociuté nusijuoke. Dabar suprantu, kodel ji juokési. Senelis tur¢jo
omenyje visiSkai kitoki rata: esame amzinai apsésti min¢iy apie gyvenima ir
mirt], indénai simboliskai jsivaizdavo savotiska gyvenimo ir mirties ratg arba,
trumpai tariant, tiesiog rata, kuris sukasi ir sukasi nesustodamas...

Stai kodeél senelis kalbéjo apie rato sustabdyma. Jei galééiau, sustabdyciau §j rata
ne tik dél jo, bet ir dél kiekvieno pasaulio Zmogaus. Ir ne tik sustabdyciau, bet ir
sudauzyciau, kad niekas daugiau niekada negaléty jo pasukti. Bet tai ne mano
galioje.

IS kur kilo 81 manija? Senelio mirtis priverté mane tiek daug suvokti... ir tai
nulémé visa mano gyvenima.

SusnibZd¢jau jam 1 ausi: ,,Miisy ( seneli), pasakyk man kai ka pries iSeidamas. Ar
turi paskutini praSyma? O gal nori man ka nors duoti, kad amzZinai tave
prisimin¢iau?

Jis nuémé Zieda nuo pirsto ir idéjo ji 1 mano delna.

Sis ziedas visada saugojo kazkokia paslaptj. Mano senelis nickada gyvenime
nebuvo leides niekam i ji zitiréti, nors pats tai darydavo periodiskai. Ziedas turéjo
du stiklinius langelius prieSingose pusése, ir pro juos buvo galima matyti. VirSuje
buvo deimantas, su permatomu langeliu kiekvienoje puse¢je. Jis pats Zitir¢jo pro
Stuos langelius, bet niekada neleido to daryti kitiems.

Viduje buvo maza, didinga Mahaviros, dZainy tirthankaros, statula. Si statula
buvo labai maza, o du langeliai buvo sukurti kaip didinamasis stiklas. Jie padarée
Mahavirg milZiniska.



Su aSaromis akyse jis tare: ,,Daugiau neturiu tau ka duoti. Mirtis 1S taves viska
atims, kaip dabar atima viska 1§ mangs. Galiu tau palikti tik savo meilg tam,
kuris pazino save.*

Nors Ziedo nepasilikau, i1$pildZiau jo svajong. Patyriau Sia meile; atradau ja
savyje. Pats ziedas nieko nereiSkia. Taciau vargSas senukas myl¢jo savo
mokytoja Mahavira ir perdavé savo meil¢ jam man. AS branginu jo meilg ir
mokytojui, ir man.

PrieS mirtj jis man susnibzdéjo: ,,Neverk, a§ nemirs§tu.* Mes visi laukéme, kol
jis dar ka nors pasakys, bet tai buvo paskutiniai jo Zodziai. Jis uZmerke akis ir
dingo.

Mano mociuté Nani laiké mano ranka, o a$ tiesiog sustingau, nesuprasdamas, kas
ta akimirka nutiko. Senelio galva guléjo man ant keliy. Laikiau rankas jam ant
kriitinés ir jauciau, kaip jo kvépavimas pamazu silpnéja. Pajutes, kad jis nustojo
kveépuoti, atsisukau | mociute.

,Mociute... Senelis nebekvépuoja.*

,, Viskas gerai‘, — atsake ji. — ,,Nesijaudink. Jis jau pakankamai ilgai gyveno; jam
daugiau nereikia.*

Ji taip pat man pasake: ,,Atminkite, tai labai svarbu: niekada nepraSykite
Dievo duoti jums daugiau gyvenimo. To, kas jums duota, yra pakankamai.*

Vis dar prisimenu tyla, kuri seké po to. Vezimeélis kirto upés uzliejama lyguma.
Viska aiSkiai prisimenu. Tyléjau, kad netrukdyciau mociutei. Ji nepratare né
Zodzio.

Po kurio laiko émiau d¢l jos nerimauti ir papraSiau: ,,Pasakyk ka nors, netylek —
tai tiesiog nepakeliama.

Nepatikesite: ji prapliupo daina! Taip pirma karta supratau, kad mirtj reikia
Svesti. Tai buvo ta pati daina, kuria ji dainavo, kai ;simyl€jo mano senelj.

Susitikimas turi savo Zavesio, o iSsiskyrimas — savo.

ISsiskyrimas turi savo poezija; tereikia suprasti jo kalba, reikia gyventi,
pasineriant { jos gelmes. Tada pats litidesys pagimdo neZinoma dZiaugsmo
jausma. Tai atrodo neitikétina, bet tai tiesa; AS pats tai patyriau.



ATSISAKYMAS SLOVINGOS ATEITIES DEL
DABARTIES

Nuo pat tos dienos, kai miré¢ mano senelis, mirtis tapo mano...nuolatiniu
palydovu. Ta diena miriau ir a§, nes aiSkiai supratau, kad nesvarbu, ar gyveni
septynerius metus, ar septyniasdeSimt — jam tada buvo septyniasdeSimt — vis tiek
kada nors mirsi.

Jis buvo geras, nuostabus Zmogus ir jis tiesiog mir¢. Kokia buvo jo gyvenimo
prasme?

Sis klausimas niekada nenustojo mane kankinti: kokia buvo jo gyvenimo
prasme? Ka jis pasieke?

Jis 1Sliko geras Zmogus septyniasdeSimt mety, bet kokia viso to prasme?
Gyvenimas i8nyko be pédsakuy, nepalikdamas nieko. Senelio mirtis mane giliai
suglumino.

Dar pries jo mirtj prad¢jau svarstyti rimtus klausimus. Budamas ketveriy metuy,
pradéjau svarstyti tokias problemas, apie kurias Zmoneés paprastai pradeda galvoti
tik gyvenimo pabaigoje. Bet nenor¢jau gaisti laiko. Pradéjau klausinéti savo
senelio 1§ motinos pusés. Paprastai jis atsakydavo: ,,0, Sie klausimai! Tau visas
gyvenimas pries akis, tu dar labai jaunas, neskubek.

,,Seneli, maciau, kaip kaime mirSta berniukai. Jie niekada neuzdavinéjo tokiy
klausimy, miré nerad¢ atsakymo.

Ar gali garantuoti, kad nemirsiu rytoj ar poryt? Ar gali garantuoti, kad mirsiu tik
tada, kai gausiu atsakymus i savo klausimus?*

,» 10 negaliu garantuoti, nes mirties negaliu kontroliuoti, kaip ir gyvenimo.*

,, Tada nesakyk man laukti, kol uzaugsiu. Noriu atsakymo nedelsiant. Jei Zinai
atsakyma, praSau taves 1 ji atsakyti nedelsiant. Jei nezinai, tiesiog pasakyk.*

Greitai jis suprato, kad kitaip su manimi ir nepavyks. Pasakius ,,taip*...prasidés
sunkus metas, nes turési atsakyti i susijusius klausimus, gilintis | tema — mangs
neapgausi.

Senelis saZiningai prisipazino, kad neZinojo atsakymy { mano klausimus.

Pasakiau jam:



» Lu senas ir gali greitai mirti. Kq veikei visa savo gyvenimg? Prie mirties
slenkscio liksi tik su savo nezinojimu. AS neuzduodu tau paprasty klausimy;
jie man labai svarbis.

Eini 1 Sventykla. AS taves klausiu: kodel ten eini? Ka ten atradai? Visa gyvenima
ten lankeisi ir bandai mane jtikinti eiti su tavimi.*

Jis pastaté Sig Sventykla. Viena diena jis suprato, kad atsakymas buvo paprastas:
,,AS pastaciau Sia Sventykla. Jei a$ ten neisiu, kas eis? Bet a§ tau atvirai
pasakysiu: taip, visa tai buvo veltui. Visa gyvenima ten lankiausi, bet ten nieko
neradau.*

Tada pasakiau:
,,Pabandyk ka nors kita. Nemirk su klausimu, mirk su atsakymu.*
Bet jis mir¢ su klausimu.

Paskutinj karta, kai kalbéjomés — deSimt valandy pries jo mirtj — jis atmerké akis
ir taré:

,Buvai teisus: nieko neatidéliok rytojui. AS mirStu su daugybe klausimu.
Pripazistu, kad daviau tau bloga patarima. Buvai teisus: nieko neatidéliok
rytojui. Jei turi klausimg, kuo grei¢iau ieSkok atsakymo.*

DURYS ] DIEVISKUMA

Vipasana buvo gyvybinga, energinga sanjasina. Ji gyveno aSrame. Ji buvo
muzikanté, nuostabi dainininké.

Staiga ji susirgo. Buvome Sokiruoti suzinoj¢, kad jai diagnozuotas
neoperuojamas smegeny auglys...

Kai kas nors mirsta, kai mirSta Zmogus, kuri paZinojote, myl¢jote, su kuriuo
gyvenote, kuris tapo jiisu gyvenimo dalimi, kazkas jumyse taip pat mirsta.
Zinoma, jos ilgésités, jausite tu§tuma — tai natiiralu. Tadiau ta patj tustuma galima
paversti durimis. Juk mirtis yra durys j Dieva.

Mirtis yra vienintelis dalykas, kurio Zmogus dar nesugadino. Zmogus jau viska
sugadino, viska sutersé. Tik mirtis licka nepaliesta, nesutersta, nesugadinta
7mogaus ranky. Zmogus mielai susidurty su mirtimi, bet ji licka nenugaléta,



igslysta i3 jo gniauzty. Mirtis nepasiekiama, ji lieka paslaptimi. Zmogus yra
sumisgs. Jis nezino, ka daryti su mirtimi.

Zmogus nesupranta mirties; ji prieStarauja mokslinei analizei, todél ji lieka
nesutersta.

Mirtis lieka vienintelé iSimtis: visa kita pasaulyje jau yra sugadinta Zmogaus.

ISnaudokite Sias akimirkas. Kai mirtis netikétai prasiskverbia 1 jiisy samong, visas
gyvenimas atrodo beprasmis.

Jis tikrai beprasmis. Mirtis atskleidzia tiesa.

Kai netikétai susiduri su mirtimi, atrodo, tarsi Zeme¢ biity iSplésta 1§ po koju.
Staiga suvoki, kad §io Zmogaus mirtis reiSkia tavo paties mirtj. Kiekviena mirtis
yra kiekvieno 1§ musy mirtis.

Vipassana priémeé savo mirti.

Tai padaryti labai sunku. Tai galima padaryti tik gilios meditacijos biisenoje;
kitaip nepavyks: protas, Zmogaus protas, prieSinsis mirciai.

Simtmegius esame mokomi, kad mirtis yra prie§ gyvenima, kad mirtis yra miisy
priesas, kad mirtis reiSkia gyvenimo pabaiga. Natiiralu, kad bijome, negalime
atsipalaiduoti, nesijauciame saugiis.

Jei galite jaustis saugis mirties akivaizdoje, jisy gyvenimas nebebus jtemptas,
nes mirtis néra atskirta nuo gyvenimo.

Mirtis néra gyvenimo pabaiga; prieSingali, tai yra jo aukSc¢iausias taskas,
kulminacija. Jei bijote Sios kulminacijos, nepavyks inesti ramybeés 1 savo
gyvenima, nes visur gyvenime jausite slepiancia, jisuy laukiancia mirtj. Jus bijote.

Tie, kurie bijo mirties, negali atsipalaiduoti miegodami, nes miegas yra
maza mirtis, kuri ateina kasdien. Kas bijo mirties, tas bijo ir meilés, nes
meilé taip pat yra mirtis.

Kas bijo mirties, tas bijo ir ekstremaliy situaciju, nes kiekvienoje ekstremalioje
situacijoje Ziista ego.

Kas bijo mirties, tas bijo visko gyvenime. Toks Zmogus praras viska gyvenime.



Vipasana atsipalaidavo. Ji mir¢ taip, kaip nor¢jau, gilaus atsipalaidavimo
biisenoje. Ji priémé savo mirt]. Ji nebuvo jtraukta | konflikta, ji nekovos uz
gyvenima.

Tai labai reikSminga: atpaZistate savyje kazka nepaprastai grazaus, ir tai
priesinasi mirciai.

Tik patirdami savyje kazka nemirtingo, galite atsipalaiduoti mirtyje.

Kol nepriimsite mirties, liksite neaiskios Sirdies, susiskalde, vienpusiski.
Priimdami mirty, rasite pusiausvyra. Tada priimsite viska: dieng ir nakti, vasarg ir
Ziema, Sviesa ir tamsa. Kai priimate abu, kai apkabinate abu gyvenimo polius,
rasite pusiausvyra. [gyjate ramybe, tampate visaverciai, harmoningi.

Jei galvojate apie pilnatve, tuomet turite atiduoti ir mirciai jos verte.
Gyvenimas yra grazus, bet mirtis néra maZziau grazi.

Gyvenimas yra palaimingas, bet mirtis yra palaiminga savaip.
Gyvenimas turi daug spalvy, bet mirtis ju turi ne maZziau.

Viskas, ka mums duoda Dievas, turi buti priimta su dékingumu, net ir
mirtis. Tik tada tampate religingi, dékingi ir pasirenge viska priimti.

Mirtis yra Sventy Svenciausia; ji yra nesutepta, Zmogaus nesugadinta.

MIRTIES MITAS

Kai zmogus mirsta, uzbaigiamas tik vienas gyvenimo knygos skyrius, kuri
zmones klaidingai suvokia kaip visa gyvenima. Tai tik vienas skyrius knygoje,
sudarytoje 1§ begalinio skaiciaus skyriy.

Taip, skyrius uzbaigiamas, bet tai netaikoma visai knygai. Tiesiog atverskite
puslapj ir prasideda naujas skyrius.

Mirstantis Zmogus pradeda vizualizuoti savo kita gyvenima. Tai gerai Zinomas
faktas; tai nutinka pries$ pat skyriaus pabaiga. Retai zmogus grizta 1 gyvenima
tiesiogine prasme i$ pacios skyriaus pabaigos.



Pavyzdziui, zmogus ske¢sta, bet kazkaip yra iSgelbéjamas. Jis yra komoje, prarijo
vandens, jam reikia dirbtinio kvépavimo...bet jis vis tiek yra iSgelbéjamas. Jis
buvo ant mirties slenkscio, pacioje skyriaus pabaigoje.

Tokie Zmoneés pasakoja apie labai idomius regéjimus.

Jie pasakoja apie paskuting akimirka, kai juos apninka neiSvengiama mirtis, kai
jiems atrodo, kad viskas baigési, pries akis prabéga visas jy gyvenimas — nuo
gimimo 1ki mirties.

Akimirksniu jie pamato viska, kas jiems nutiko gyvenime, viska, ka prisiming ir
net neprisimine, viska, ka tiesiog praleido pro akis — jie net nezinojo, kad
kaZzkoks 1vykis yra saugomas juy atminties gelmése. Visas atminties filmas
akimirksniu prabéga pries juos: Zmogus mirsta, jis neturi laiko, neturi trijy
valandy zidréti viso filmo.

Bet net jei zitirétumeéte visa filma, negalétumeéte papasakoti viso Zzmogaus
gyvenimo su visomis smulkmenomis. Mir§tanc¢iam Zmogui prie§ akis prabéga
visas jo gyvenimas, tai akivaizdus ir labai svarbus reiskinys.

PrieS uzdarydamas skyriy gyvenimo knygoje, Zmogus prisimena visa savo
gyvenima. Jis prisimena visus savo neissipildziusius troskimus, likescius,
nusivylimus, nes¢kmes, kancias, dZziaugsmus — jis prisimena viska.

MirsStantis Zmogus prie$ eidamas toliau mato visa savo gyvenima, viska
prisimena, nes jis atsisveikina su savo kiinu: jo protas niekada nebebus su juo, jo
smegenys niekada nebebus su juo. Taciau proto sukaupti troSkimai prilips
prie jo sielos, ir Sie troSkimai nulems jo biisima gyvenimag.

Ateinan¢iame gyvenime jis nenuilstamai sieks igyvendinti savo neiSsipildziusius
troSkimus.

Taigi, jisy veiksmai prie§ mirtj lemia jisy biisima gyvenima.

Dauguma Zmoniy kabinasi | gyvenima. Jie nenori mirti, ir tai suprantama. Tik
pries pat mirt] jiems nuSvinta suvokimas: jie visai negyveno. Gyvenimas prabégo
kaip sapnas, o tada atéjo mirtis. Viskas baigési, gyventi nebeliko laiko — mirtis
beldziasi | duris.

Kai turéjote laiko gyventi, padaréte tukstantj kvailysc€iy, Svaistydami savo
gyvenima, uzuot is tikryjuy gyvene.



Paziurekite, kaip mirSta Zmongs. Ju kancia néra mirtis. Mirtis neatneSa skausmo,
j1 visiS$kai neskausminga. Ji 1§ tikryjy maloni, kaip gilus miegas. Ar gilus miegas
gali jums pakenkti? Vis délto Zmonés negalvoja apie gily miega ir malonuma; jie
bijo, kad tai, kas Zinoma, iSslysta i§ ju ranky.

Baimé reiskia tik viena: tai, kas Zinoma, prarasti ir pasinérti { nezinomybg. Drasa
yra prieSingybé baimei. Mirties baime 1S tiesy yra didZiausia baime; ji suduoda
stipry smiigi Zmogaus drasai.

Galiu jums patarti tik vieng dalyka. Kai negalite griZti prie praeities mirties,
tiesiog visada biikite pasiruose Sokti 1§ Zinomo | nezinomybe, i1Smokti kazka
naujo, igyti naujos patirties. Tiesiog Sokite 1 nezinomybeg, nauja... pats naujumas,
pats neZinomybes SvieZumas Zavi.

Stai tada ateina drasa.

NeZinomyb¢ visada geresné uz tai, kas Zinoma, net jei atrodo, kad pralaimé¢jote, —
ne tame esme.

Sakoma: ne viskas, kas sena, yra auksas. Ir as pasakysiu Stai ka: net jei sena yra
auksas, pamirskite apie tai.

Rinkités nauja: auksa ar ne — nesvarbu. Pradékite nuo paprasto principo
supratimo, visada atminkite: jei galite rinktis tarp seno ir naujo, rinkités
neZinomybeg, rizika, pavojuy, nesauguma — ir nickada nepralaimésite.

Tik tada mirtis atneS nuostabiy jZvalgu. Igysite drasos. Tiesiog laikykite tai
taisykle: niekada nebijokite nezinomybés. Visada rinkités neZinomybeg ir drasiai
judekite pirmyn. Net jei kentésite, tai iSeis 1 gera; tai visada atsipirks. IS sunkios
situacijos iSeisite brandesni, gilesni, protingesni.

ANTRA DALIS. GELBETOJAI YRA JUSU MIRTIS
PSEUDORELIGIJOS: GYVENIMO IR MIRTIES BAIME

Mylimasis Oso, kitos religijos beveik nieko nekalba apie mirty, o jei ir kalba, tai
su nerimu ir baime. Jiisy religijoje apie mirtj kalbama atvirai ir be baimés. Ar
tai svarbu?

Tai labai svarbu. Pozitris 1 mirtj skiria tikraja religija nuo pseudoreligijos.



Pseudoreligija nieko nezino apie mirti.

Pseudoreligija nieko nezino ir apie gyvenima, todé¢l bijo abiejy. Taciau
neimanoma bijoti vien mirties, nes mirtis yra neatsiejama nuo gyvenimo; ji yra
gyvenimo dalis. Mirtis nereiskia gyvenimo pabaigos; tai tiesiog epizodas;
gyvenimas tgsiasi.

Mirtis vyksta daug karty, milijonus karty; tai tiesiog atsitiktinumo reikalas.
Taciau pseudoreligijos bijo ir mirties, ir gyvenimo.

IS tiesy, pseudoreligijos taip pat bijo gyvenimo.

Pirmiausia, tai suprate, galite suprasti baimes priezasti. Visos religijos neigia
gyvenima. Jos visos laikosi gyvenima neigiancios pozicijos: kazkas negerai su
gyvenimu, gyvenimas gimsta 1§ gimtosios nuodémes, gyvenimas yra klaida.

Adomas ir Ieva buvo nubausti, nes noréjo gyventi, nes noréjo Zinoti, nes
noréjo suprasti, tyrinéti, nes buvo smalsts, ir ten slypéjo ju gimtoji
nuodémé. Zmonés yra Adomo ir Ievos paveldétojai. Zmoneés gimsta
nuodémeje.

Religijos neigia Adomo ir Ievos nepaklusnuma, stengdamosi sugraZinti Zmonija i
Dievo malong ir leisti jiems grizti { Edeno soda. Religijos bijo gyvenimo, jos bijo
Ziniy, 0 gyvenimas ir Zinios yra neatsiejamos.

ooooo

nekalba apie mirtj, nes tai laikoma blogomis manieromis. Nemandagu sédéti prie
pietuy stalo ir kalbéti apie mirtj. Kokia vakarienés pokalbio tema! Net laidotuvése,
kai Zmongs susirenka atlikti paskuting pagarba, jie stengiasi vengti kalby apie
mirtj.

Lai jiisy gyvenimas biina visavertiSkas, ir tada pats gyvenimas jums pasakys,
kodél neturétumeéte bijoti mirties. Patyre gyvenimo dziaugsma, pajutg jo ugni,
suprasite, kad mirties néra. Gyvenimas atras amzinybg, jei visiSkai jam
atsiduosite.

Sios amzinybés jausmas kyla tiesiai i§ paties gyvenimo. Kuo giliau pasineriate i
gyvenima, kuo intensyviau gyvenate, tuo grei¢iau suprantate, kad mirties néra.



Mano religijoje mes SvenCiame mirti, nes jos neéra. Mirtis yra leidimas 1 nauja
gyvenima. Mes Sven¢iame naujo gyvenimo gimima — o Zzmonés mano, kad mes
Svenciame mirt] — nes mirties kaip tokios néra; niekas nemirsta, kinta tik formos.

Gyvenimas pereina 1§ vienos formos i kita, ir kai Zzmogus mirsta, visi turéty
dZiaugtis; mums tik atrodo, kad Zmogus mirsta. Mums zmogus mirsta, bet 1S
tikryju jis atranda nauja gyvenima.

RYTAI TURI MIELES, VAKARAI - TEéLA

Manote, kad turite tik vieng gyvenima, nes laikotés i1Sankstiniy nuostaty ir
salygu?

KrikscioniSka vieno gyvenimo samprata, kartu su Zydy ir musulmony
jsivaizdavimais — paremta Zydy jsitikinimu, kad Zmogui duotas tik vienas
gyvenimas. Tai vedé prie to, kad Vakarus apémé greicCio poreikis. Viskas
daroma taip skubotai, kad Zmonés tiesiog neturi laiko mégautis atliktu
darbu, negali visiSkai atsidéti vienai uZduociai: atlike vienga uzduotj
chaotisSkai, jie skuba prie Kitos.

Vakarie€iai gyvena pagal klaidingas idéjas. Tai sukele didZiuli nerima Zmoniy
protuose: jie nuolat jsitempeg, nuolat skuba, nuolat nerimauja, kad mirtis gali juos
bet kurig akimirka uzklupti. Visi stengiasi gyvenime pasiekti maksimuma. Taciau
tai veda prie prieSingo efekto: zmonés nesugeba nieko gerai ar graziai padaryti;
jie negali nieko iStobulinti.

Ju gyvenimus taip apsunkina mirties baime, kad jie negali juo mégautis. Viskas,
kas teikia malonuma, laikoma laiko Svaistymu.

Zmonés negali ramiai nusédéti né valandos; ju protai pradeda nerimauti: ,,Kam
Svaistote savo laika? Per tg laika galéjote nuveikti tiek daug dalyky.*

Biitent dél Sio (vieno gyvenimo) jsitikinimo Vakarai niekada nesuprato
meditacijos svarbos.

Meditacijai reikia labai atsipalaidavusio proto: proto be skubéjimo, be
nerimo, be Surmulio...Tiesiog reikia mégautis kiekviena akimirka, kad ir
kokia ji buty.



Meditacija negaléjo neatsirasti Rytuose, kur karaliauja amzinybés i1d¢ja; ten
galite atsipalaiduoti. Galite pamirsti savo baime, galite linksmintis, groti fleita,
Sokti ir dainuoti, galite mégautis saulétekiu ir saulélydZziu.

Meégaukites visu savo gyvenimu. Ir ne tik gyvenimu; taip pat galite mégautis
mirtimi, nes mirtis taip pat yra nuostabus reiskinys, didZiausias dalykas
gyvenime. Tai pati gyvenimo kulminacija.

Vakarai jsitiking, kad mirtis reiSkia gyvenimo pabaiga.

Rytuose mirtis yra tik epizodas amzinajame gyvenime; Zmogus patiria daug,
daug mirciu.

Kiekviena mirtis yra tavo gyvenimo kulminacija, naujo gyvenimo pradzia —
nauja forma, nauja etiketé, nauja samone. Tu nemirsti, tik pakeiti namus.

Prisimenu istorija apie mula Nasreddina. Vagis isilauzé | jo namus. Mula
apsimete miegantis, bet tyliai steb¢jo vagi, Siek tiek pramerkes akis. Jam
nepatiko kistis 1 kity Zmoniy reikalus. Juk vagis netrukdé jam miegoti, tad kod¢l
Jis turéty kistis 1 vagies profesini darba? Tegul jis baigia savo darba.

Vagis buvo Siek tiek sutrikgs del keisto Seimininko elgesio. Jis nes¢ daiktus 18
namuy, kartais kazkas iSkrisdavo i$ jo ranky ir triukSmingai nukrisdavo ant grindy,
bet mula Nasreddinas toliau ramiai miegojo. Vagis itare, kad taip elgtis gali tik
tas, kuris visiSkai negali miegoti: ,,Koks keistas Zmogus! Beveik iStustinau
namus, o jis vis dar ramus.*

Vagis i1Snes¢ visus baldus, visa patalyng, ir netrukus namas buvo tuscias.

Risdamas paskutini daikty rySuli, jis staiga ,,pajuto i save ismeigta Zvilgsni*.
Staigiai atsisukes vagis pamaté ji stebinti namo savininka.

,,Kodél mane sekate?

,,AS jisu neseku®, — atsaké mula. ,,Mes tiesiog keliames 1 kita vieta. Jus jau
1Stustinote nama. Man ¢ia nieko neliko. AS irgi iSeinu.*

Tokia ramybé buidinga Rytams; jie netgi lygino mirtj... su persikelimu 1 kita
vieta.

Vagis iSsigando:

,,Atleiskite, pasiimkite visus savo daiktus atgal.*



,, Lal nebutina. Galvojau pats persikelti; Sis namas greitai bus visiSkai sugriautas.
Blogesnio namo tiesiog negaléty biiti.* Be to, as esu labai tingus Zmogus. Man
reikia, kad kaZkas manimi pasirtipinty. Jiis nepaliktuméte mangs su visais mano
daiktais, ar ne?

Vagis bijojo, kad kazka pavoge...jis niekada gyvenime nebuvo matgs nieko
panaSaus. Jis pasake: ,,Pasiimkite savo daiktus atgal.*

,,Ne*, — atsake mula, — ,,jau per veélu. Turésite juos nesti patys, arba i1Skviesiu
policija. Elgiuosi kaip dZzentelmenas; nesielgiu su jumis kaip su vagimi, o kaip su
Zmogumi, kuris padeda man persikelti i kita vieta.

Mes neturime kur skubéti, todél gyvenimo laikinumo mintis kelia didel; pavoju.
Stai kod¢l Rytuose néra nevilties, kanéios, nors patys Rytai yra labai neturtingi.

Vakarai turtingi, bet Sie turtai neprisidéjo prie ju dvasingumo ar augimo;
prieSingai, ten karaliauja jtampa. Vakarams reikia atsipalaiduoti; jie turi
visas salygas patogiam gyvenimui. Pagrindiné Vakary problema yra ta, kad
giliai Sirdyje jie supranta, jog gyvenimas trumpas, kad visi stovime eiléje ir
kad mirtis artéja su kiekviena akimirka. Nuo pat gimimo mes leidZiamés j
keliong, i kapines. Kiekvieng sekund¢ gyvenimas trumpéja, vis trumpéja.

Si mintis sukelia kangia, jtampa ir nerima. Visi patogumai, visa prabanga
praranda prasme, nes jy negalima pasiimti. su tavimi. Mirtis pasiims tik tave.

Rytai atsipalaidave. Pirma, jie neteikia jokios reikSmés mirciai; jie zino, kad
ivyksta tik formos pasikeitimas. Antra, atsipalaidaves Zmogus gali atrasti
savo vidines vertybes, kurios iSliks su juo amzinai, net ir po mirties. Mirtis
negali atimti iS Zmogaus Siy vertybiy.

Mirtis atims viska, kas yra iSoréje, uz jusy riby, ir jei neradote dvasingumo,
jus persekios baimé likti be nieko, nes mirtis i$ jiisy atims absoliuciai viska.

Bet jei radote dvasinguma, jei radote ramybe, palaima, tyla, dziaugsma — tai
visiSkai nepriklauso nuo iSorinio pasaulio, — jei pasodinote geélyng ir pamatete
savo samonés géles, mirties baimé savaime iSnyks.

Dar karta pakartosiu ir prisiminsiu: Zmogus yra nemirtingas. Tegul tai
buna kazkieno kito patirtis, priimkite tai kaip hipoteze¢ — ne kaip tikéjima, o
kaip hipotez¢ eksperimentui.



Visada vengiau priimti savo zodZzius tiesiogine prasme; tegul $i idéja biina
hipoteze. AS Zinau tiesa, bet man nereikia jums primesti savo id¢jy.

Zinodamas tiesa, galiu jums tiesiog pasakyti: ,,Priimkite mano ZodZius kaip
hipotez¢ eksperimentui, kaip hipoteze, kurig reikia patikrinti.*

Esu visiskai tikras, kad jei eksperimentuosite, hipotez¢ virs jiisy paciy Ziniomis,
ne tik¢jimu, ne pasitik€jimu, o tikrumu. Ir tik pasitik¢jimas gali jus i§gelbéti.
Pasitik¢jimas yra popiering valtis.

Nesitikekite perplaukti gyvenimo vandenyno popierine valtimi. Tam jums
nereikia pasitik€jimo, o pasitikéjimo, savo tiesos. Ir ne kazkieno kito tiesos, o
savo. Tada, uzkariave neZinomybg, neiStirtas vandenynas taps beribiu dZziaugsmu
ir ekstaze.

VISU BAIMIU SAKNIS

Mylimasis OSo, Kas yra baimé?

Yra Baimés ir baimés; apie jas nekalbésiu. Kalbésiu apie pacia fundamentaliausia
baimg; visos kitos baimes yra tik tolimi pacios fundamentaliausios baimes,
mirties baimés, aidai.

Gyvenima supa mirtis. Daznai galite matyti mirStant Zmones, matyti kazko, kas
buvo gyva vos prie§ sekunde, mirtj.

Kiekviena mirtis primena apie jiisy paties mirtj.

Neimanoma atsikratyti min¢iy apie savo mirtj; ji nuolat primena apie save. Visy
pirma, turite suprasti, kad baimeés galite atsikratyti tik atsikratydami mirties
baimés. Ir jus tikrai galite atsikratyti mirties, nes mirtis yra tik idéja, o ne
realybé.

Matéte mirStant kitus, bet ar matéte mirStant save?

Kai stebite, kaip mirSta kazkas kitas, tampate stebétoju — tai ne jiisy patirtis. Tai
kito Zmogaus patirtis.

Zinote tik tiek, kad zmogus nustojo kvépuoti, kad jo kinas at3alo, jo Sirdis
nebeplaka.



Bet ar visy Siy veiksniy suma yra lygiavert¢ gyvenimui?

Ar gyvenimas téra kvépavimas? Ar gyvenimas téra Sirdies plakimas, kraujotaka
ir kiino Siluma? Jei tai gyvenimas, tai jis nevertas pastangy. Jei mano gyvenimas
téera mano kvépavimas, tai kodel turéiau toliau kvépuoti?

Gyvenimas turi biiti daugiau. Gyvenimo verte slypi tame, kad jis turi turéti kazka
amZino, jis turi perzengti mirti. Tu tai Zinai, nes tai yra tavyje. Gyvenimas yra
tavyje; mirtis yra kity patirtis; mes esame tik paSaliniai stebétojai.

Mirtis yra panaSi 1 meilg. Ar gali suprasti, kas yra meil¢, matydamas, kaip vienas
Zzmogus myli kita? Ka tu matai? Matai juos apsikabinancius.

Bet ar meilé yra apkabinimas? Matai juos susikibus uz ranky, bet ar sugniauztos
rankos tikrai yra meilé?

Ka dar gali suZinoti paSalinis stebétojas apie meilg? Bet koks atradimas bus
visiSkai nenaudingas. Tai bus meilés apraiSkos, bet ne pati meile. Meilg gali
pazinti tik tie, kurie myli.

Vienas didZiausiy Indijos poety, Rabindranatas Tagore, daznai jausdavosi
sugedintas pagyvenusio vyro, savo senelio draugo. Senolis daZznai ateidavo ju
aplankyti, nes gyveno netoliese, ir niekada neiSeidavo nesutrikdes Rabindranato.
Paprastai jis pasibelsdavo i jo duris ir paklausdavo:

»Kaip sekasi rasSyti poezija? Ar tikrai pazinai Dieva? Ar tikrai Zinai, kas yra
meilé? Sakyk man, ar tikrai Zinai viska, apie ka kalbi savo eilérasciuose? Ar
tik zaidi Zodziais? Bet kuris idiotas gali kalbéti apie meilg, apie Dieva, apie
siela. Tavo akyse matau, kad tu nieko iS to nepatyrei.“ Ir Rabindranatas
neturéjo atsakymo. Be to, senolis buvo teisus. Kai jie atsitiktinai susitikdavo
turgaus aikstéje, senolis griebdavo ji uz rankovés ir paklausdavo: ,,Na, kaip tavo
Dievas? Ar radai Ji, ar vis dar rasai apie Jj eiléras¢ius?* Atminkite: rasyti apie
Dievg ir pazinti Dieva yra du skirtingi dalykai.

Sis zmogus mégdavo gluminti Zmones. Poezijos skaitymuose, kur visi gerbé
Rabindranatha — jis buvo Nobelio premijos laureatas — tikrai susidurdavo su Siuo
senuku. Scenoje, priesais poety ir Rabindranatha gerbianciy Zmoniy minia, jis
griebdavo poeta uz apykakles ir sakydavo: ,,Ir vis d¢lto taip nenutiko. Kodel
apgaudingji visus Siuos idiotus? Jie mazi idiotai, o tu didelis; jie neZzinomi uz



Salies riby, bet esi Zinomas visame pasaulyje. Bet tai nereiskia, kad paZinai
Dieva“, — ras¢ Rabindranathas savo dienoraStyje.

,,J1s mane tiesiog kankino; jis tur¢jo tokias skvarbias akis, kad jam buvo
nejmanoma meluoti. Vien jo buvimas verté rinktis: arba sakyti tiesa, arba tyléti.*

Ir vis delto viena dieng tai ivyko...Viena diena Rabindranatas i§¢jo rytinio
pasivaik$¢iojimo. Buvo ankstyvas rytas; per nakti lijo, ir saulé tekéjo.
Vandenynas zéréjo auksine spalva, palikdamas maZas balutes gatvéje. Saule
S1ose balutése atsispindéjo su tokiu pat iSkilmingumu, tokiu pat spindesiu, tokiu
pat dZiaugsmu kaip ir vandenyne...

Suzavétas Sio vaizdo, Rabindranatas pajuto savyje pasikeitima: niekas pasaulyje
néra svarbu, kaip ir niekas néra antraeilis; viskas pasaulyje yra viena. Pirma
karta gyvenime jis nué¢jo 1 seno zmogaus namus, pasibelde 1 duris, pazvelge jam 1
akis ir paklausé: ,,Ka dabar pasakysi?‘ Senolis atsake: ,,Na, néra kg pasakyti. Tai
1vyko, ir a§ tave laiminu.

Visada jmanoma suvokti savo nemirtinguma, savo amzZinybg, savo pilnatve,
savo vienove su Visata. Tereikia pastimeéjimo.

Taigi, pirmiausia, turite atsikratyti mirties baimes. Tada visos baimes i$nyks.
Jums nereikeés atsikratyti kiekvienos individualios baimés; tam prireikty daugiau
nel vieno gyvenimo, ir net tada negalétumete ju visy atsikratyti.

Baiméje néra nieko nenattiralaus, nes visi Zino apie mirtj.

Taciau kalté yra nenatiirali; ja sukelia religija. Baznycia padar¢ kiekviena i$
misy kaltu, kaltu d¢l visy nuodémiy; dél Sio slegiancio kaltés jausmo Zmonés
negali dainuoti, negali Sokti, negali dziaugtis gyvenimu.

Kalt¢ nuodija visa gyvenima.

Visos religijos samokslavo prie§ nekaltus Zmones, kad jie jaustusi kalti,
nepaversdamos Zmoniy kaltais, religijos negaléty ju paversti savo vergais. O
joms reikia vergy. Norint patenkinti nedidelés grupés valdZios troskulj, reikia
milijony verguy. Kad saujelé Zmoniy pasiekty Aleksandro DidZiojo lygi, milijonai
turi biiti sumazinti iki antrarti§io statuso.

Taciau visa tai yra psichiniai salygotumai, kuriuos galima iStrinti taip pat lengvai,
kaip raSyti smélyje. Nebijokite. Nors Siuos rastus laikéte Sventais, tikéjote, kad jie



buvo atrasti labai gerbiamuose Saltiniuose, paraSyti remiantis didziy religiju
ikiiréju Zodziais. Visa tai nesvarbu. Svarbu tik vienas dalykas: jiisy protas turi
buti visiSkai apvalytas, visiSkai iStustintas, pripildytas tylos.

Jums nereikia biiti Moze, Jézumi ar Buda. Jums reikia visiSkos tylos ir dvasinio
apsivalymo. Tada galésite ateiti ne tik pas mane, bet ir pas save, | pacia
amzinybg.

Pasaulio religijos primeté Zzmonijai tiek daug ligy, kad ju neimanoma
suskaiciuoti. Viena i$ Siy ligy yra ta, kad jos sukiiré Zmogu, kuris troksta atlygio,
jei ne Siame pasaulyje, tai bent jau kitame. Religijos sukiiré labai gody Zmogu,
taCiau visos jos pasisako prie§ goduma. Nors visos religijos yra paremtos
godumu...

Religijos padaré Zmonijai tokia Zala, kad joms nejmanoma atleisti. Jos
atémé iS Zmogaus visg orumg: pastangy dziaugsma, meilés dZiaugsma,
laukimo malonuma, tikéjima, kad ateis pavasaris. Religijos iS Zmogaus
atéme viska. Zmogus gali tikétis atlygio tik atlikdamas tam tikrus ritualus, kurie
neturi jokios tikros vertes.

Paprasta ir nesudétinga religija galéty pakeisti visa pasauli. Taciau gudriis
kunigai niekada nebiity leidg atsirasti tyrai, vaikiskai, nekaltai religijai su
stebinCiomis akimis ir dZziaugsmu; kur nebuty vietos kvailoms idéjoms apie
dangy ir pragara, kur kiekviena gyvenimo akimirka buity kupina didelés meilés.
Biity laukiama kazko didesnio — ne aistringo ilgesio, o oraus laukimo,
atsigreZimo 1 save, tylos — pavasario laukimo. Ir ne tik vienos ar dviejy, o visos
géliy juros...

Vienas sufiju mistikas paraS¢ trumpa eilérasti apie tai: ,,Ilgai laukiau pavasario, ir
jis atgjo. Ir jis atneSé tokia gausa, toki didziulj kieki géliy, kad nebeliko laisvos
vietos man susukti lizda.“ Gyvenimas mums suteikia gausa; tereikia iSmokti ja
priimti.

Noriu, kad jis visiSkai i§sivaduotuméte 18 religiniy neSvarumy ir purvo. Siekite
proto tylos, meilés ir tikekités geriausio. Gyvenimas toks, kad ji galima
studijuoti, bet nickada nei$semti. Si paslaptis nesensta.

LENGVA ISNAUDOTI



Religija turi tam tikra verte tik déka mirties. Jei mirties nebuty, niekam religijos
nereikéty. Ne gyvenimas stumia zmogy biiti religingu; ne, tai mirtis vercia ji biiti
religingu. Tai mirtis stumia ji ieSkoti to, kas liks gyvas po mirties.

I[sivaizduokite pasauli, kuriame mirties néra, kuriame niekas nemirsta. Tada
klausimas ,,Kas nutinka po mirties? tampa beprasmis, dangaus ir pragaro
klausimas tampa absurdiSkas. Kaip Dievas gali biiti aukStesnis uz ta, kuris
pasieké amzinybe? Siandien Dievas atstovauja amZinajam gyvenimui, o tu esi tik
mazas gyvenimo epizodas, muilo burbulas; po akimirkos taves nebeliks.

IS ¢ia kyla visa baimée. Biitent baimé skatina paieSkas. Norite Zinoti, kas yra
mirtis, norite Zinoti, ar po mirties kas nors lieka. Tie, kurie teigia, kad po mirties
nieko nelieka, néra religingi. Jie nelanko Sventykly, neina | baZzny¢ias, neskaito
Sventojo Rasto.

Iki Siol visas religijas vadinau pseudoreligijomis. Jos tik atrodo religingos, bet
tokios néra, nes joms triiksta drasos buti holistinémis; jos yra fragmentiskos.

Pseudoreligijos sukélé mirties baime. Siandien pirma karta istorijoje pasaulis
pasieké visuoting pabaiga.

Iki Siol galéjome kalbéti tik apie individualia mirtj; visuomené toliau egzistavo,
pasaulis toliau egzistavo. Taip, Zzmonés at¢jo ir 1$¢jo — senoliai dingo, juos
pakeité jaunimas, — bet testinumas buvo iSlaikytas, gyvenimas iSsilaike. Taip,
individo gyvenimas buvo baigtinis, bet tai riipéjo tik individui.

Baznyciai buvo lengva iSnaudoti individa. Jis toks mazas ir silpnas, toks
ribotas... Zmogus Zino, kad anks¢iau ar véliau mirs, todél ieSko kunigo
pagalbos ieSkodamas amzZinybés, ieSkodamas to, kas nemirsta, ieSkodamas
to, kas ji nuves anapus mirties. Ir kunigas pazada padéti. Taiau mirtis dar
niekada nekélé grésmés visai Zmonijai.

GYVENIMAS NETURETU BUTI FIKCIJA

Kol Vakarai neatsisakys idéjos, kad Zmogus turi tik viena gyvenima, bus
nejmanoma iSvengti veidmainystés, prilipimo prie gyvenimo ir dél to
kylancios baimés.



Vienas gyvenimas nieko nereiskia; jis jau nugyvenote daug gyvenimy ir
gyvensite dar daug. Todé¢l turite vertinti kiekviena gyvenimo akimirka;
neskubekite nuo vienos akimirkos prie kitos.

Laikas néra pinigai; laikas yra neiSsenkantis; vargSai gali j1 naudoti taip pat gerai,
kaip ir turtingieji. Laikas nepadaro turtingyjy turtingesniais, o vargsy —
skurdesniais.

Gyvenimas yra amzina reinkarnacija.

Tai, kas atrodo pavirSutiniska, 18 tikryjy yra giliai isiSaknijusi Vakary religijose.
Jos yra labai SykStios, leidzia jums gyventi tik septyniasdeSimt mety. Jei atliksite
skai¢iavimus, pamatysite, kad trecdali savo gyvenimo praleidZiate miegodami,
kita tre¢dal] — dirbdami dél pinigy maistui, drabuziams ir komunalinéms
paslaugoms; futbolo rungtynéms, filmams, kvailiems gin¢ams ir mustynéms.

Jei per septyniasdeSimt gyvenimo mety galite skirti septynias minutes sau,
pavadinsiu jus iSmintingu Zmogumi.

Bet jei per visa gyvenima sunku rasti septynias minutes sau, kaip atrasti save?

Kaip suprasti egzistencijos paslapti, savo gyvenimo paslapti? Kaip suvokti, kad
mirtis nereiSkia gyvenimo pabaigos?

Kadangi nepatiriate gyvenimo, negalésite suprasti mirties; kitaip mirtyje néra ko
bijoti: tai graZus miegas, miegas be sapny, miegas, biitinas per¢jimui 1 kita kiina,
tyliai ir ramiai. Tai chirurginé procediira, beveik kaip anestezija.

Mirtis yra draugas, o ne priesas. Kai supranti, kad mirtis néra priesas, ir pradedi
gyventi be baimés, kad gyvenime téra septyniasdeSimt mety — kai prieSais tave
iSkyla gyvenimo amzinybe — tada viskas suléteja ir poreikis slysti 1 sumaisti
iSnyksta.

Zmongs tiesiogine prasme skuba per gyvenima. Maéiau vyra, kuris griebia
portfel;, griida 1 ji savo daiktus, pabuciuoja Zmona — nepastebédamas, ar tai jo
zmona, ar kazkas kitas — ir atsisveikina su savo vaikais.

Ar tai gyvenimas?! Ir ka pasieksi su tokiu skub¢jimu? Vakarai neturi misticizmo
tradicijos. Vakarai yra ekstravertiski, bet apsidairykite ir daug ko nepamatysite.
Jie nesuvokia, kad viduje yra daugiau nei tik skeletas; skelete yra kazkas kita. Tai
jasu samoné. Uzmerke akis, nesusidursite su skeletu; susidursite su paciu



gyvenimo Saltiniu. Vakarams reikia geriau susipaZinti su gyvenimo Saltiniu, tada
nebereikés jaudintis. Zmogus bus laimingas, kai gyvenimas atne§ jaunyste,
Zmogus bus laimingas, kai gyvenimas atnes$ senatve, Zmogus bus laimingas, kai
gyvenimas atne§ mirtj. Zmogui reikia i¥mokti tik vieno: mégautis viskuo, kas
vyksta gyvenime, viska paversti Svente.

Tikraja religija as vadinu menu viska paversti Svente, daina, Sokiu.

TRECIA DALIS. STEBEKITE, IR SUZINOSITE, KODEL
KABINATES?

TIESIOG DAINUOKITE!

Kiekvienas tikintis kiekvienoje Sventykloje, kiekvienoje sinagogoje, kiekvienoje
baznycCioje Zemina ir save, ir savo vidinj dieva. Tavo vidiniam dievui nereikia,
kad garbintum ka nors kitg. Tau tereikia vieno: pabusti, tapti sgmoningam.

Vos tik Zzmoguje pabunda samoneg, jis nustoja biiti tiesiog mirtinguoju; jis
pasiekia nemirtinguma. IS esmés Zmogus visada buvo nemirtingas, bet dél savo
klaidingy paZzitry jis i§sigime ir tapo mirtinguoju; jis tapo tuo, kuris mirsta.

Nepaisant to, kad gyvenimas ir samon¢ yra nemirtingi, amzini, Zmogus bijo
mirties: jis mato kitus mirStant, ir tai jam primena, kad ir jis kada nors mirs.

Poetas dainavo: ,,Niekada neklausk, kam skambina varpai; varpai skambina
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tau...
Jo ZodZiuose yra tiesos. Kiekviena mirtis yra simboliné. Supranti, kad esi mirties
eil¢je, ir Si eile vis trumpéja.

IS esmes tavo gimimo diena néra tavo gimimo diena, o artéjimo prie mirties

pradzia. Nuo tos pacios dienos tu nuolat mirsti. Su kiekvienu nauju gimtadieniu
tavo mirtis priart¢ja prie tavgs metais.

Tai, kad mirSta Zmone¢s, gyviinai, medZiai, pauksciai, yra absoliuciai tikra. Mirtis
neiSvengiama — ji gali ateiti rytoj arba poryt. Tai tik laiko klausimas...

Ir vis délto kiekvienas, samoningai gyvenantis savo gyvenima, zZino, kad
mirties néra.



Mirtis yra apgaulé.

Matéte mirStant kitus, bet ar matéte mirStant save? Ar Zmogus tikrai mirSta, kai
ateina mirtis? Medicininiu poZiiiriu, Zmogus yra mirgs: jis nekveépuoja, jo pulsas
sustojo, Sirdis neplaka; gydytojai konstatuoja mirtj.

Pries kuri laikg vyras, gyvenantis Pakistano okupuotame KaSmyre, tre€ia karta
sugebejo apgauti savo draugus, giminaicius ir Seima.

Budamas Simto trisdeSimt penkeriy, jis miré trecia karta. Jo Seima Sia Zinia
pasitiko netikédami, nes jis jau du kartus buvo suvaidings savo mirtj. Gydytojai
konstatavo ji mirusiu, iSdave mirties liudijima... o jis atmerke akis ir nusijuoke.

Stai kodél niekas rimtai nepriémé naujo prane§imo apie jo mirtj. I§ pradziy
gydytojai taip pat itare, bet §i karta buvo visi mirties poZymiai: jo mirtis buvo
neabejotina.

Jie pareiSke: ,,Jis galbiit anksCiau mus apgavo, bet §i karta jis tikrai mirgs.
Medicininiu poziiiriu, jis tikras lavonas.*

Vos tik trys gydytojai pasirasé mirties liudijima, ,,lavonas* atmerke akis,
nusijuoke ir tare: ,,Klausykite, kita karta, kai mirsiu, bus rimtai. Noré¢jau dar karta
pajuokauti...

Sioje Kasmyro dalyje, kuria okupavo Pakistanas, gyvena abiejy $aliy
ilgaamziskumo ¢empionai. Simto dvide§imties mety amzius ¢ia laikomas
normaliu. Jei gerai paieskosite, galite rasti ir Simto penkiasdeSimties mety
zmoniy; Tokie Zmonés retesni, bet vis dar yra tokiy, kurie perzenge Sia riba.
Retais atvejais galima sutikti net Simto astuoniasdeSimties mety Zmoniuy, ir Sie
Zmongs vis dar jaunti, jie toliau dirba.

Miisy herojuy apgulé Zurnalistai 1§ viso pasaulio, nes jis buvo nepaprastas Zmogus:
tris kartus jis mire, tris kartus gydytojai pasiras¢ mirties liudijimus ir tris kartus
jis nepakluso medicinos mokslui, visai medicininei patir¢iai. Zurnalistai jo
klausé: ,,Kaip jums tai pavyko? Kas 1§ tikryjuy nutiko?*

,,Nieko ypatingo nenutiko®, — atsaké senolis. ,,Zinau, kad nesu kiinas; zinau, kad
nesu kvépavimas; Zinau, kad Sirdis. AS su jais nesusitapatinu; tiesiog kuriam
laikui palieku savo kiina.“ Sirdis sustoja, pulsas dingsta ir visi licka tamsoje.
Tada vél griztu | kiing: kraujas pradeda cirkuliuoti, Sirdis pradeda plakti, pulsas
tampa apciuopiamas.



Jis buvo paprastas zmogus, paprastas valstietis. Jis nebuvo jogas, niekada
neuzsieme jokiomis praktikomis. Taciau ankstyvoje vaikystéje, kai jam buvo
septyneri ar aStuoneri metai, jis sutiko sufijy mistika, kuris paaiskino, kad mirtis
téra iliuzija. Vaikas buvo toks tyras, kad jis tai suprato.

Sufijus jam pasaké: ,,Palikti kiing visai nesunku. Stebékite jj iS vidaus,
stebékite kuing ir staiga tarp jusy ir Kiino atsiras atstumas. Netrukus kuinas
bus toli nuo jusy. Stebékite prota, ir tas pats nutiks ir jam.*

Jums tereikia stebéti, ir tada galite iSslysti i kiino, iSslysti iS proto, visiSkai
atsisakyti saves. Jis nusprendziate, kada grijzti j kina. Jus iSslydote i
kiino... jus Zinote, kaip pabégti, o tai reiSkia, kad jus taip pat Zinote kelia
atgal.

O dabar at¢jo laikas nustoti stebéti. Pradekite tapatintis su kiinu. Sakykite: ,,AS
esu kiinas, a$ esu protas, a$ esu kvépavimas, a$ esu plakanti Sirdis.* Atstumas
tarp jusy ir kuino 1§ karto iSnyks. Jis prie jo priartésite ir netrukus 1 ji 1Zengsite.

Tapatinantis su kiinu, jis juo tampate. Tada esi mirtingas ir atsiranda mirties
baimé. Nesusitapatindamas su kiinu, lieki tiesiog stebétoju, esi gryna samong, esi
be proto. Tada nelieka mirties, ligy, vyresnio amziaus. Stebéjimas visada
amzinas, visada Sviezias, visada jaunas ir nuolatinis.

Tikroji religija nemoko garbinimo. Tikroji religija moko mus siekti savo
nemirtingumo, ieSkoti savo vidinio dievo.

Kiekvienas 1§ miisy kada nors perzengs mirties vartus. Jei prisiminsite, kad esate
tik gryna samone¢, kad nesate kiinas, ne protas, ne Sirdis, ne pinigai, ne prestizas,
ne valdZia, ne namai, o tiesiog gryna sagmoné, tuomet galésite pereiti pro mirties
vartus n¢ 1dréskimo nepaliekant. Mirtis negali jlisy net idréksti.

DidZiam karaliui, vardu Yayati, buvo Simtas mety... Jis gyveno lengvai ir
meégavosi viskuo, ka gyvenimas tur¢jo pasiilyti.

Viena diena Mirtis atéjo pas Yayati ir tare:
,,Pasiruosk. AS seksiu paskui tave. At¢jo tavo laikas.*

Yayati pamaté Mirtj ir drebéjo, nepaisant to, kad buvo drasus karys ir daugelio
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kary nugalétojas. Jis suSuko: ,,Bet dar labai anksti



,,Labai anksti?* Mirtis nustebo. ,,Tu jau nugyvenai Simta mety. Net tavo vaikai
paseno. Tavo vyriausiajam stinui aStuoniasdeSimt mety. Ko daugiau tau reikia?“

Yayati tur¢jo Simta stiny, nes turéjo Simta Zmony. Jis paklausé Mirties:

,Ar galétum man padaryti paslauga? Zinau, kad privalai pasiimti kq nors su
savimi. Jei man pavyks itikinti viena i§ savo siiny, ar padovanosi man dar Simta
gyvenimo mety, pasiimdamas viena i8 jy?*

,,Man nertipi, kas eis su manimi. Bet abejoju, ar tau pavyks...Tu dar nesi
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pasiruoses. Tu esi Seimos tévas, gyveni ilgiau nei kas nors kitas, meégavaisi
gyvenimu...kodél tavo stinus turéty sutikti?“

Yayati surinko visus savo stinus. Vyriausi siiniis tyl¢jo. VieSpatavo mirtina tyla;
niekas nekalbéjo. Tik jauniausias stinus, vos SeSiolikos mety, Zenge 1 prieki ir
taré:

,,AS pasiruosgs eiti su tavimi.* Net Mir€iai pagailo jaunuolio. Ji jam tare:
,,Tu dar per jaunas.“

Jaunuolis atsake: ,,Esu tikras, kad elgiuosi teisingai. Negailékite mangs ir
nelitidékite. Savo pasirinkima padariau samoningai. Supratau, kad jei mano tévas
per Simta mety nerado pasitenkinimo gyvenimu, tai kam apskritai gyventi?

Ar kada nors biisiu patenkintas? Kam gaisti laika? Bent jau galiu padéti savo
tevui. Jis jau senas; tegul gyvena dar Simta mety. Bet man laikas i1Seiti. Matau,
kad niekas niekada nerado pasitenkinimo gyvenimu; puikiai suprantu, kad po
Simto mety ir as jausiuosi nepatenkintas. Tod¢l nesvarbu, ar iSeisiu dabar, ar po
devyniasdeSimties. Pasiimkite mane.*

Mirtis pasiémé berniuka. Po Simto mety ji vél atéjo pas Yayati. Taciau jis liko
nepakites:

,,Sie Simtas mety prabégo taip greitai... Mano vyriausi stinis jau mire, bet as turiu
daugiau. Pasiimkite vieng 1§ mano siiny, pasigailékite mangs.*

I taip tesési. Si istorija truko tikstantj mety. Mirtis desimt karty aplanké Yayati,
o devynis kartus pasiémé po viena 1§ jo stiny. DeSimta karta Yayati tare: ,,Nors
vis dar neradau visiSko pasitenkinimo gyvenimu, §j kartg turiu iSeiti. Nenoriu
iSeit1; noriu pagyventi dar Siek tiek, bet daugiau negaliu prasyti tokiy maloniy.



Tai per daug. Vienas dalykas, kuri tikrai supratau: jei neradau pasitenkinimo per
tikstant] gyvenimo mety, nerasiu jo ir per deSimt tukstan¢iy metuy.*

Viskas sukasi apie prisiriSima. Gali gyventi toliau, bet vos tik ateina mintis apie
mirt], pradedi drebéti. Jei neturi kokio nors prisiri§imo, tai kai tik ateis mirtis,
lengvai su ja sutarsi. Biisi pasiruoses iSeiti su ja. Prie§ tok] Zzmogu mirtis
pasiduoda.

Mirtis traukiasi tik nuo ty, kurie bet kuria akimirkg pasiruoSe iSeiti, be
jokiuy abejoniy. Tokie Zmonés tampa nemirtingi; tokie Zmonés tampa
Budomis. ISsivadavimas i$ prisiriSimo yra iSsivadavimas i$ mirties.

ISsivadavimas i§ prisiriSimo yra iSsivadavimas i§ gyvenimo ir mirties rato.

ISsivadavimas i$ prisiriSimo leidZia jZengti | Visatg ir susivienyti su ja. Ir tai
yra didziausia palaima, aukSCiausia ekstazé, uz kurios néra nieko.

Tu sugrijzai namo.

GYVENIMAS YRA PRADZIA. MIRTIS YRA
ORGAZMAS

Mylimasis OSo, kas nutiks Zmogaus samonei, jei Zmonés staiga supras, kad
visame pasaulyje siau¢ia nenugalimas, mirtinas maras, naikindamas
daugybe giminaiCiy ir draugy?

Viskas priklauso nuo paciy Zmoniy. Nusvitusiam Zmogui nieko ypatingo
nenutiks; jis priitms epidemija taip pat, kaip prieme viska kita. Jis nei kovos, nei
jaudinsis.

Jei Zmogus sugeba priimti savo mirty, jis gali priimti ir visos planetos
sunaikinimag. Ir Sis susitaikymas jokiu biidu nejrodo jo bejégiSkumo. PrieSingai,
toks Zmogus mato daikty prigimti: viskas gimsta, viskas gyvena ir viskas mirsta.

Sios planetos nebuvo pries penkis milijardus mety, tada ji atsirado. Galbiit
planeta jau atgyveno. Bet kokiu atveju, net jei Zmogaus protas iSeis pergalingai 18
S10s politiky sukeltos krizes, planeta ilgai neiSgyvens, nes Saul¢ galiausiai uzges.
Po keliy milijony mety jos energija bus visiSkai iSeikvota, ir be Saulés $i planeta
neiSgyvens. Visa savo energija gauname 18 Saulés.



Samoningas Zmogus tai suvoks kaip gamtos reiSkinj. Dabar krenta lapai;
pragjusia naktj piité stiprus véjas, ir lapai krito kaip lietus. Ir ka tu gali padaryti?
Tai gamtos désnis. Viskas Zem¢je jgauna tam tikra forma ir iSnyksta
beformiskume. Todél pabudusio Zmogaus samonéje niekas nepasikeis.

Miegantis Zzmogus reaguos kitaip.

Karta mir¢ senas vyras; jis buvo labai senas, jau buvo nugyvengs savo gyvenima
ir per daug nesijaudino dé¢l artéjancios mirties. Saule leidosi, temo. Vyras
atmerke¢ akis ir paklausé Zmonos, kuri sédéjo jo deSingje.

,,Kur mano vyriausias stinus?*

,,J1s sedi prieSais mane, kitoje lovos pus¢je*, — atsaké Zzmona. ,,Nesijaudink del
jo, negalvok apie nieka. Atsipalaiduok ir melskis.*

Bet vyras atsaké: ,,Kur mano antras stinus?*

,,J1s sédi Salia savo vyresniojo brolio.* Ir tada mirStantis vyras nusprendé
atsikelti.

,,Ka tu darai?*‘ — paklausé jo Zmona.
,,Kur mano trec¢ias stnus?‘

Ir Zmona, ir siiniis pajuto, kaip stipriai jis juos visus myli. Treciasis stinus
atsisedo jam prie koju.

Jis taré: ,,AS Cia, tét1. Ilsékis, mes visi ¢1a.
,,JUs visi C1a ir norite, kad a$ pailseciau? Kode¢l palikote parduotuve?
Dar pries mirt jis galvojo apie parduotuve.

Labai sunku nuspéti, kaip reaguos Zmogus be samonés. Galima drasiai teigti, kad
jJu reakcija atspindés visa ju gyvenima. Taciau kiekvienas 1§ miisy ¢jome savo
keliu, kiekvienas 1§ misy turime skirtingy patir¢iy, todél ir miisy reakcijos bus
skirtingos.

Mirtis atskleidZia tikrgja Kiekvieno i§ miisy esme.

Mir¢ labai turtingas Zmogus. Visa jo Seima susirinko aplink ji. Vyriausias siinus
paklausé: ,,Ka darysime, kai jis mirs? Turime iSsinuomoti katafalka, kad
nuveztume ji | kapines.*



Jauniausias stinus pasiiilé: ,,Jis visada svajojo apie ,,Rolls-Royce®. Niekada
gyvenime jo nenusipirko, tad tegul bent jau po mirties juo pasivazin¢ja — bent
karta, 1 kapines.* Taciau vyriausias siinus paprieStaravo:

,, Tu dar labai jaunas ir nieko nesupranti. Mirusieji nemoka dZiaugtis. Mirusiajam
neripi, ar ji i kapines nuveza ,,Rolls-Royce*, ar ,,Ford*. Fordas tiks.*

Tada jsikiSo antrasis stinus:

,,Kodél Svaistai pinigus? Kiing reikia pargabenti, tai faktas. Vienas mano draugas
turi sunkveZzimi; taip bus geriau ir pigiau.

Treciasis sunus taré:

,,Kiek ilgai galési kalbéti nesamones? Kokias nesamones: ,,Rolls-Royce*,
,,Ford“, sunkvezimis...Ar jis tuokiasi? Jis mirsSta. Padékime ji uZ namo, kur
paprastai iSmetame SiukSles. Miesto Siukslininkai patys iSves kiina, ir visiskai
nemokamai.

Ta akimirkg senolis atmerké akis ir paklausé: ,,Kur mano batai?*
Vyriausiasis siinus iSkélé hipoteze:

,,Koks uzsispyres vyrukas. Jis tikriausiai nori biiti palaidotas su batais. Apaukite
J1 batais.* Apsiaves batus, senolis tare:

,Nesijaudink per daug d¢l iSlaidy. AS dar nemirgs. Turiu pakankamai jégu pats
nueiti iki kapiniy. Susitikime ten! Mirsiu tuoj pat. Nereikia biiti tokiam
ekstravagantiSkam. Visada svajojau apie ,,Rolls-Royce* ar koki kita prabangy
automobili. Svajoti nieko nekainuoja; galima svajoti apie bet ka.*

Tai pasakes, jis nu¢jo 1 kapines; visi jo siiniis ir giminai¢iai pasekée paskui ji. Jis
mire ten pat kapinése, kad sutaupyty pinigy.

Paskutiné mirStanciojo mintis apibiidina visg jo gyvenimg, visa jo filosofija,
visg jo religija. PrieS mirtj Zzmogus visiSkai atsiskleidzia.

Vienas 1§ Dz. KriSnamurcio pasekéjy, pagyvengs ir labai gerbiamas vyras
Indijoje, daZnai ateidavo mangs aplankyti. Jo stinus buvo Madhja PradeSo
vyriausiasis prokuroras ir DZabalpuro Aukséiausiojo Teismo narys. Sis vyras
daznai lankydavo savo stiny ir visada uzsukdavo pas mane, kai biidavau mieste.
Jis buvo KriSnamurcio bhaktas beveik penkiasdeSimt mety. Jis buvo atsisakes



visy ritualy, visy Sventrasciy; Jis buvo visiskai jsitikings KriSnamurcio
teisingumu.

AS jam pasakiau: ,,Turi prisiminti, kad isitikinimai ir tik€¢jimai yra labai
pavirSutiniski, negilts. Krizés metu tokie isitikinimai iSnyksta, iSgaruoja.*

Bet jis papriesStaravo: ,,Kazkas negali likti pavirSutiniS8ka penkiasdeSimt metuy.
Vieng dieng jo slinus at¢jo pas mane su Zinia:

,, T €vas mirSta. Manau, jis labai apsidZiaugty matydamas tave su juo tokia
akimirka. Jis tave labai myli. Neturime daug laiko; atvaziavau taves pasiimti
automobiliu.*

AS nu¢jau kartu su juo. [¢j¢s 1 kambari, pamaciau, kaip mirStantis vyras judina
lupas. Pri¢jau arCiau, kad iSgirsCiau, ka jis sako. Jis kartojo ,,Rama, Rama,
Rama*, hinduisty Dievo varda...Ir vis délto penkiasdeSimt mety jis tvirtino, kad
Dievo néra.*

Papurciau ji per peti. Jis atmerke akis ir taré: ,,Netrukdyk mangs. Dabar nesu
nusiteikes gincytis.*

,,Nesigin€ysiu, tik noriu uzduoti tau klausima.* PenkiasdeSimt mety netikéjai
Dievu. Kaip iStarti Dievo varda? Visada tvirtinai, kad Jo néra.*

Jis atsake: ,,Tada buvo teisinga, bet dabar mirStu — gydytojai sake¢, kad man liko
gyventi ne daugiau kaip pusvalandis — tad prasau, netrukdyk mangs. Netrukdyk
mangs, kol kartoju VieSpaties varda. Kas Zino? Galbut Jis tikrai egzistuoja. Bet
jei Dievo néra, tai néra nieko blogo kartoti Jo varda. O jei Dievas egzistuoja ir tu
pries mirt] nepakartosi Jo vardo, biisi jtrauktas | juodaji sarasa. Nenoriu atsidurti
pragare; pakankamai kent¢jau Zemeje.*

,Bitent tai ir tau sakiau: tik¢jimai yra beverciai.*

Jis nenumire; jis iSgyveno. Po trijy ar keturiy dieny nuéjau jo aplankyti. Kai
atvykau, jis sédé¢jo sode. Paklausiau jo:

,,Na, kaip dabar atsakysi 1 mano klausima?*

,,Pamirsk. Rodziau silpnuma, bijojau mirties ir buvau priverstas kartoti Dievo
varda. Juk Dievo néra®.



,,Ar tai reiSkia, kad jums reikia i§ naujo iSgyventi mirties baimg? Patyréte pirmaji
Sirdies smiig] ir iSgyvenote; netrukus bus antras. Antraji tikriausiai irgi
iSgyvensite, bet tre¢iojo neiSgyvensite. Prisiminkite, ka tik man pasakeéte.*

,,Nesamoné¢. Esu visiskai tikras, kad Dievo néra.*

,,Kai pajusite art¢jancia mirtj, pamatysite, kaip jlisy pavirSutiniski teoriniai
isitikinimai 18 karto iSgaruos. Mintis, kad Dievo néra, néra jusy; jus jg
pasiskolinote. Si idéja nebuvo jiisy tyrimy rezultatas, tai nebuvo jiisy paties
izvalga, ji netapo jisy samonés dalimi — tai tiesiog jiisy proto dalis.

Zmongs kritinése situacijose elgiasi skirtingai.

Jis klausiate: ,,Kas nutikty Zmoniy samonei, jei Zmong¢s staiga suprasty, kad
visame pasaulyje siaucia nenugalimas, mirtinas maras, kuris sunaikins daugybe
giminaiciy ir draugy?*

Galima sakyti Stai ka. Kai visas pasaulis Zusta, visi tavo giminai¢iai — mama,
tetis, mergina, Zmona, vyras, meiluZzis, vaikai — nustoja tau ka nors reiksti. Kai
pasaulis yra ant mirties slenkscio, kai jis krenta j juodgja skyle, Zmogus
negalvoja apie giminaicius. Prisidengdami Seimos santykiais, mes lieckame
vienas kitam svetimi.

Tai zmogy gasdina, ir jis nenori apie tai galvoti. Zmogus yra vienas net minioje;
net jei jo vardas Zinomas — kokia to prasme? Jis lieka svetimas. Ir tai matyti
gyvenime: vyras ir Zmona gyvena kartu trisdeSimt, keturiasdeSimt, penkiasdeSimt
mety, ir kuo ilgiau jie gyvena kartu, tuo labiau supranta, kokie jie svetimi.

Pries vestuves jie isivaizdavo esantys sukurti vienas kitam, taciau §i iliuzija
iSnyksta pasibaigus medaus ménesiui. Su kiekviena diena jie vis labiau tolsta
vienas nuo kito, apsimesdami, kad viskas gerai, kad viskas nuostabu. Taciau
giliai Sirdyje jie supranta, kad vis dar yra svetimi vienas kitam.

Siame pasaulyje visi yra svetimi. Ir jei pasauliui buty lemta...dingti kitg
akimirka, jei tai buty paskelbta per radijg ir televizija, staiga suvoktuméte
savo nuoguma — savo vienatve.

Viena dieng tévas ir stinus nu¢jo | zoologijos soda. Ten jie pamaté narve inirSusj
litita, vaiksStin¢janti pirmyn ir atgal. Berniukas buvo i1Ssigandgs; jam dar nebuvo
devyneriy. Jis taré tévui: ,, Tét1, pasakyk man autobuso numerj, kuriuo galéciau
parvaZziuoti namo, jei lititas staiga iStrukty i$ narvo ir tau kas nors atsitikty.*



Tokioje situacijoje berniukas uzduoda visiskai pagrista klausima. Jis negali
1sivaizduoti, kad kazkas galéty nutikti ne tik jo tévui, bet ir jam paciam; bet jei
téva 1Stinka tragedija ir jis iSgyvena, jam tikrai reikia Zinoti autobuso numer;j.
Tévas buvo Sokiruotas, kad stinus visiskai apie ji negalvoja: kad ir kas nutikty jo
tévui, sinus nori zinoti autobuso numery.

Artéjanti mirtis staiga nupléSia visas kaukes; ji privercia Zzmogy suvokti
savo vieniSuma, privercia suvokti, kad visi jo Seimos rysiai buvo apgaulé,
reikalinga sléptis nuo... vienatvés — Seimoje Zmogus nesijaucia vienisas.

Taciau mirtis visada atskleidzia tiesa. Ir tai tatkoma tik ,,mazoms* mirtims; kai
kalbama apie visos zmonijos sunaikinima, visi Seimos ry$iai iSnyks dar greiciau.
Zmogus mirsta vienas, kaip nepaZjstamasis, be vardo, be §lovés, be pagarbos, be
galios; jis mirSta visiSkai beginklis. Taciau net ir Siame bejeégiSkume Zmonés
elgiasi skirtingai.

Karta vienas senukas ruoSeési pasimatymui su mergina; jis nu¢jo pas gydytoja,
kad gauty recepta tableCiy, kurios sustiprinty jo seksualing potencija.

Senukas nusived¢é merging | vieng geriausiy miesto restorany. Uzsisakes sriubos,
Jis pasiunté merging papudruoti nosj ir paprase padavejo:

,,Pries patiekiant imeskite Sias tabletes | mano sriuba.* Mergina netrukus grizo
prie stalo, bet po penkiolikos minuciy sriubos vis dar nebuvo.

,,Kur sriuba?* — paklausé jis padavejo.

,,J1 bus ¢ia po poros minuciy, pone.* ,,Laukiame, kol makaronai sustings*, —
atsaké padavejas.

»Prie$ mirtj neapSviestyjy protai pirmiausia bus uzimti seksu, nes seksas ir
mirtis yra dvi to paties medalio pusés.

PrieS pat pasaulio pabaigg daugelis neapSviestyjy galvos tik apie vieng
dalyka — seksg, nes visa gyvenimg ji slopino. Jie negalés galvoti apie niekg
kita; visi jyu pomégiai, interesai ir religijos iSnyks — planeta mirsta; ,,Galbut
dar turésiu laiko pasimyléti, kol mirtis viskga nuSluos nuo Zemés pavirsiaus.*

Visa gyvenima jie klausési baznyc€ios, visuomenés nuomongs, slopino savo
seksualinius troSkimus, bet dabar jiems nertipi. Viskas vis tiek iSnyks — jiems
nebereikia pagarbos, jiems neriipi religija.



Viskas priklauso nuo individy, nuo to, kaip jie gyveno. Jei jie gyventy naturaliai,
jei gyventy pagal gamtos désnius, mégaudamiesi kiekviena gyvenimo akimirka,
jie tiesiog stebéty didZiausia tragedija, didziausia drama pasaulyje. Bet jie nieko
nedarys; jie tiesiog stebes.

Neimanoma nustatyti viena, bendra {statyma, apibréZiant] vienodas elgesio
normas visiems zmonémes.

Galima visiSkai uZtikrintai teigti, kad elgesys iSliks nepakites tik nusvitusiy
Zmoniy. Sie Zmonés supranta daikty prigimtj. Tai yra viso Gautamos Budos
poziiirio — jo gamtos ciklo filosofijos — esmé — atéjus rudeniui, lapai turi
nukristi nuo medzio.

Atéjus pavasariui, pasirodo gelés, ir ypa¢ Rytuose, — Vakarai apie tai nieko
neZino. Rytuose tai nepriskiriama jokiam vienam dalykui: visi gyvi daiktai
nuvysta, lygiai taip pat, kaip zmogus, grizes vakare i§ darbo namo, netrukus eina
miegoti.

Tai toli siekianti idéja. Po tam tikro laiko kiekviena biitybé — Siais laikais net
tiksli gyvenimo trukmé apskaic¢iuojama, — turi palikti § pasauli. Viskam reikia
poilsio.

Nusvitusiam Zmogui tai néra nieko nejprasto; tai paties gyvenimo dalis. Kaip
baigiasi diena, taip baigiasi ir naktis — ir butybe vel pabunda.

Siuolaikiné fizika labai artéja prie Sios idéjos. Pirmiausia fizikai atrado
juodasias skyles; Kosmose yra keisty juodyjy skyliy, ir jei kokia nors
planeta ar Zvaigzdé prie ju priartés, ji iSnyks be pédsaky.

Taciau mokslininkai supranta, kad gamtoje yra pusiausvyra, tod¢l jie ieSko
baltyju skyliy. Galbit juodoji skylé yra tik viena dury pus¢, o baltoji skylé — kita.
Vienoje pus¢je planeta ar Zvaigzdé ikrenta i juodaja skyle ir dingsta 1§ musy
akiraCio, o kitoje 18§ baltosios skylés gimsta nauja zvaigzde.

Kiekviena diena senos Zvaigzdés blésta, o naujos uzsidega, mirtis ir gyvenimas
keiciasi begaliniame cikle.

Jei gyvenimas yra diena, o mirtis — naktis, tai néra jokios prieSingybés.
Laikykite mirtj poilsiu, miegu, atgimimo laiku.



Nusvites Zzmogus d¢l to nesijaudins. Paprasti Zmonés ims bijoti pavojaus ir
prades daryti tai, ko niekada gyvenime nedarée. Jie visada kontroliavo save, bet
dabar néra prasmes saves varzZyti; jie praranda kontrole. Jei tik galétume 1§ anksto
Zinoti apie pasauling katastrofa...bet tai nejmanoma. Branduolinis arsenalas gali
sunaikinti planeta per deSimt minuciy. Niekas jisy 1S anksto neperspés:
,,Démesio! PasiruoSkite!* Vos tik radijas ir televizija paskelbs, kad po deSimties
minuciy ateis pasaulio pabaiga, kad visi suSals arba bus paralyziuoti, pasaulis
panikuos, iSsigandgs nezinomybes.

Daugelis Zmoniy mirs nuo Soko, o ne nuo branduoliniy ginkly. Jiems pakaks
18girsti, kad po deSimties minuciy ateis pasaulio pabaiga: Sokas sunaikins ju
trapius gyvenimus. Galime tik spélioti, kaip jie elgsis.

Noriu su visa derama atsakomybe pareiksti, kad nuSvitusiy Zmoniy elgesys
iSliks nepakites. Jei Zinia juos uzklups geriant arbata, jie ir toliau gers
arbata, ju rankos net nedrebés. Jei tuo metu jie prausési duse, jie ir toliau
prausis duse. Jie nebus Sokiruoti; jie nebus paralyZiuoti ar i§sigandg. Jie neskubés
daryti to, ka nuolat savyje slopino, nes apsiSvietgs Zmogus savo gyvenime nieko
neslopina; jis Zino, kad gamtai visada pasakys tik viena Zodi: ,,Taip

!‘6

Nusvites Zmogus pasakys ,,taip* nykstan¢iai Zemei; jis pasakys ,,taip* padiai
mirciai. Jis nezino jokio ,,ne*. Jis nesikabins j gyvenima; jis bus vienintelis
Zmogus, kuris mirs samoningai. Tas, kuris mirS§ta samoningai, tampa
nemirtingu ir nemirsta.

Nenusvite zmongés vel pasirodys kitoje planetoje, juos pagimdys kitos moterys,
nes gyvybés negalima sunaikinti net branduoliniais ginklais. Jie gali sunaikinti
tik namus, kuriuose egzistuoja gyvybe.

KETVIRTA DALIS. KELIONE | EGZISTENCIJOS
CENTRA

MEDITACIJA: KELIAS | AMZINYBE

Mylimas OSo, jauciu stipry rySj tarp mirties ir meditacijos: susizavéjima ir
baime. Kai esu su Tavimi, jauciuosi saugus ir galiu ramiai medituoti, bet kai
esu vienas, mane apima baimé. Kas vyksta?



Tarp meditacijos ir mirties yra ne tik stiprus rySys, bet meditacija ir mirtis yra
beveik tas pats — tai tiesiog du biidai pazvelgti | ta pacia patirtj.

Mirtis atskiria tave nuo tavo kiino, nuo tavo proto, nuo visko, kas nesi tu. Bet ji
tai daro pries tavo valia. Tu protestuoji, prieSiniesi, nenori §io atsiskyrimo, nesi
atsipalaidaves.

Meditacija taip pat atskiria viska, kas nesi tu, nuo tavo esmeés, nuo tavo realybes.
Bet tai vyksta be tavo pasiprieSinimo, ir tai yra vienintelis skirtumas.
PasiprieSinimas uzleidZia vieta didZiuliam, aistringam troSkimui, Siltam
priémimui. Tu to nori, sieki to visa Sirdimi. Pojiitis tas pats: netikra atsiskiria nuo
tiesos, bet d¢l savo pasiprieSinimo mirciai prarandi samong, patenki | koma.

Tvirtai isikimbate 1 gyvenima, prieSinatés mirciai, uzdarote kiekvienas duris,
kiekvieng langa. Jusy gyvenimo troSkulys pasiekia pika. Jus nupurto vien mintis
apie mirtj.

Taciau mirtis yra nattralus ir absoliuciai bitinas reiSkinys; ji turi jvykti. Jei seni
lapai nepagelsta ir nenukrenta, tai nauji, jauni, Sviezi lapai negali ju pakeisti. Jei
ir toliau gyvensite savo senajame kiine, negalésite persikelti | geresnius,
grazesnius naujus namus; atimsite 1§ saves naujas augimo galimybes.

Galbiit naujas kelias skirsis nuo jiisy praeities gyvenimo; galbiit pasiklysite
dykumoje; galbut jums atsivers naujas samongs rojus.

Kiekviena mirtis yra ir pabaiga, ir pradzia.

Nekreipkite per daug démesio j pabaigg. Tai seno, nelaimingo, supuvusio
gyvenimo pabaiga; tai nuostabi proga pradéti nauja gyvenimg ir iSvengti
seny klaidy. Tai nuotykio pradzia. Bet kadangi jus jsikimbate j gyvenimg ir
nenorite mirti — o mirtis yra neiSvengiama, natuiralus reiSkinys — prarandate
samone.

ISskyrus kelis nuSvitusius Zmones, visi mir§ta be samonés, todél Zmonés
nezino, kas yra mirtis, nesupranta, kad tai naujos ausros pradzia.

Meditacija yra saves tyrinéjimas.

Stengiatés paZinti save, norite Zinoti, kas jumyse yra netikra, o kas tiesa.
Meditacija yra nuostabi kelioné nuo netikrumo prie tiesos, nuo mirtingojo
iki nemirtingojo, nuo tamsos iki Sviesos. Taciau, kai atrandate, kad nesate



nei protas, nei kiinas, o tiesiog stebétojas, praktiSkai patiriate tikrg mirtj.
Bet nemirState... Tie, kurie praktikavo meditacija, lengvai mirsta, nes Zino,
kad mirties néra, ,,mirtis yra kabinimasis j gyvenima*.

Sakote: ,,Jauciu stipry rysj tarp mirties ir meditacijos...“ Taip, taip ir yra. Senoves
Indijos rastuose net pats Mokytojas buvo vaizduojamas kaip mirtis, nes jo
vienintelis tikslas, viso jo darbo prasmé buvo mokyti meditacijos. Kitaip tariant,
Mokytojas moko, kaip mirti nemirStant, kaip patirti mirti: stebités, kad vis dar
esate gyvas: mirtis pasirodé esanti debesis, praeinantis pro Sali net nepalietus
jisuy.

Todeél ir dZziaugsmas, ir baime. Tai nuostabus pojiitis: suprasti ta paslaptinga
patirty, kuria kiekvienas 1§ miisy turime patirti, kuria kiekvienas jau patyré daug
karty, bet visada nesamoningoje biisenoje. O baimés jausma sukelia baime, kad
tai ne naujo gyvenimo pradzia, o visko pabaiga.

Viena diena, §10 amZiaus pradZioje, Varanasio karaliui prireike operacijos. Tai
buvo sudétinga operacija, bet Varanasis atkakliai atsisaké anestezijos:

,,Noriu pamatyti, kaip mane operuojate, noriu biiti visiSkai samoningas.*

Gydytojai buvo sumi$e¢. Medicinos praktikoje to niekada nebuvo nutike:
sudétingos operacijos neatlickamos be anestezijos, nes pacientas gali mirti nuo
skausmo Soko. Chirurgija apima samong¢s netekima.

Galbiit chirurgija iSmoko skausmo malSinimo meno nuo mirties, nes mirtis yra
didziausias chirurgas. Ji atskiria jus nuo jiisy kiino, proto, Sirdies, taciau jiis su
jais siejate save septyniasdeSimt, aStuoniasdeSimt mety. Jie beveik tapo jiisu
realybe. Toks iSsiskyrimas turi biiti labai skausmingas, bet visoms kantrybéms
yra ribos.

Ar kada pastebejote, kad prie skausmo neimanoma priprasti? Posakis
,hepakeliamas skausmas* egzistuoja tik kalboje; 1§ tikryju skausma galima tik
pakenciamai iStverti. Kai skausmas tampa nepakeliamas, Zmogus praranda
samong. Toki skausma galima iStverti tik tada, kai samon¢ palieka Zmogy.

Gydytojai nebiity klause paprasto Zzmogaus, bet tai buvo pats karalius, ir ne bet
koks karalius, o labai garsus karalius — jis buvo Zinomas visoje Salyje kaip
iISmincius. Varanasis toliau jtikin¢jo gydytojus.



,Nesijaudinkite, man nieko nenutiks. Prasau tik penkiy minuciy pries
operacija; man reikia pereiti i meditacine biisena. Sioje biisenoje biisiu toli
nuo savo kiino. Galite mane supjaustyti j gabalus: busiu tik stebétojas,
stebésiu iS tolo, tarsi viskas vykty su kazkuo kitu, o ne su manimi.*

Atéjo kritinis momentas; operacija turéjo prasidéti nedelsiant. Tolesnis delsimas
buty léemgs mirti. Gydytojai tur¢jo pasirinkima: arba atlikti operacija, palaikant
paciento samong, arba neoperuoti ir laikytis seny, patikrinty metody. Taciau
antruoju atveju pacientas biity mirgs. Pirmuoju atveju dar buvo vilties, kad jis
kazkaip susidoros; jis demonstravo didelj atkakluma. Nepavykus itikinti
karaliaus, gydytojai buvo priversti sutikti su operacija be anestezijos.

Tai buvo pirmoji operacija, atlikta be anestezijos, meditacijos biisenoje. Karalius
uzmerke akis ir nugrimzdo i tyla. Net aplinkiniai chirurgai pajuto kazkoki pokyti,
kazkokig vibracija, kazkokia misting galia. Jo veido bruozai iSsilygino, kaip
mazo vaiko, kaip naujagimio. Po penkiy minuciy jie prad¢jo savo darba.
Operacija truko dvi valandas, ir chirurgai visa laika drebé¢jo 1§ baimés — jie bijojo,
kad karalius neiSgyvens, bijojo, kad jis neiSgyvens skausmo. Kai operacija
baigesi, karalius paklausé: ,,Ar galiu atmerkti akis?*

Gydytojai visame pasaulyje Sj atvejj pripaZino nepaprastu. Visiems buvo
smalsu suzinoti, kaip jam tai pavyko.

Karalius atsaké: ,,AS nieko ypatingo nedariau. Meditacija yra mano
gyvenimas. Kiekvieng akimirkg as lieku tyloje.“ PapraSiau penkiy minuciy,
nes operacija buvo pavojinga gyvybei, ir man reikéjo pasiekti visiska
atsipalaidavima, visiSka ramybe. Tada jie galéjo su manimi daryti bet ka,
nes buvau palikes savo kiing. Buvau tapes sgmone, o operuoti sgmong
neimanoma; galima operuoti tik kiing. Sakai: ,,Kai esu su tavimi, jauciuosi
saugus...“ Nesvarbu, ar esi su manimi, ar vienas: viskas priklauso nuo saugumo.
Manai, kad jei mokytojas yra Salia, gali uZtikrintai Zengti Suolj. Ir jei kas nors
nepavyksta, visada atsiras kas nors, kas jumis pasiriipins.

Taciau praktikuojant meditacijg nejmanoma suklysti. PrieSingai, Zmogus
rizikuoja pasiklysti be meditacijos.

Be meditacijos nieko vertingo neatsiras; visas jo gyvenimas virsta viena
nuolatine iliuzija. Zmogus gyvena tik viltimi, bet viltys pasmerktos Zlugti. Jo



gyvenimas primena ilga, uZsitesusia tragedija. O to prieZastis — jo
nesamoningumas, meditacijos stoka.

Meditacija panasi | mirtj; ji suteikia lygiai toki pati pojuti. Taciau poziiiris, pats
metodas yra visiskai kitoks, ir §is skirtumas toks didelis, kad galima sakyti:
meditacija yra gyvenimas, o mirtis — tik sapnas. Tai yra dvasinés mokyklos,
kurioje medituoja daugybé Zmoniy, kur yra mokytojas, funkcija. Ten
Zmogus jauciasi saugus; jis néra vienas. Jei nutinka kas nors netikéto, jei kas nors
nepavyksta, pagalba visada yra Salia. Taciau 18 tikryju ten nieko ,,tokio*
nevyksta.

Nesivarzykite medituoti su manimi, nesivarZykite praktikuoti meditacijos be
mangs. Meditacija yra vienintelé veikla, garantuotai apsauganti jus nuo bet
kokiy béduy. Ji tik atskleidzia jusuy tikraja esme; kaip ji galéty pakenkti?

Ir jiis nieko nedarote; jiis visiSkai nutraukiate visa veikla. Jiis negalvojate,
nejauciate, nieko nedarote — jis visiskai nutraukiate visus veiksmus. Lieka tik
samong, ir tai nebéra veiksmas, tai esate jiis pats.

Samonindami savo gyvenima, jus iSsilaisvinate i visy baimiy; jiisy
gyvenimas jgauna visiSkai nauja kokybe; jis nustoja biiti kasdieniSkas,
nustoja buti jprastas. Pirma karta matote ne tik savo paties, bet ir visko, kas
jus supa, Sventumg ir dieviSkuma.

Viskas tampa paslaptimi; gyvenimas gali biiti palaimintas tik Sioje paslaptyje;
gyventi tokioje paslaptyje reiSkia gyventi palaimoje, kuri ant jusy liejasi kaip
lietus. Kiekviena akimirka, kiekviena akimirka uZpildo jiisy gyvenima vis
didesne palaima; ir ne todé¢l, kad jiis to nusipelnéte, o tiesiog todél, kad
gyvenimas mums viska dovanoja per savo gausa, per savo turtinguma, jis yra
pasirenggs pasidalinti su kiekvienu, kas sugeba priimti jo dovanas.

PraSau, nemanykite, kad meditacija yra panasi | mirtj, nes jiisy galvoje
mirtis siejama su viskuo neigiamu. Si mintis neleis jums tyrinéti savo
samoneés: ,,Tai kaip mirtis.“ IS tiesy, tai ir yra mirtis. [prasta mirtis néra
tikra mirtis, nes jiis jZengsite | nauja struktiirg, jgysite nauja kiing.
Meditatorius mirsSta ypatingu budu; jis niekada daugiau nebus jkalintas
kune.

Italy kilmés amerikietis praleido darbo diena. Meistras pareikalavo paaiskinimo.



,,Kur buvai? — paklause jis.
, Lai buvo... tai buvo susij¢ su mano Zmona. Ji turi... §}... automobili.*
,INegalejai sugalvoti nieko geresnio? AS tave atleidziu.*

,Manau, kad neteisingai paaiSkinau®, — atsaké italas. ,,Mano Zmona... ji lovoje...
Ji turi... vezimelj.*

,Gerai, protinguti, man jau gana“, — suSuko meistras. ,,Tu atleistas!*
[talas grizo namo ir paklause apie savo Zmona. ,,E1, kas tau vakar nutiko?*
,»Sakiau tau, kad patyriau... persileidima.

,,T1ksliai, atsimenu, kad tai buvo kazkas su ratukais[2].*

Zmogaus galvoje vienas nesusipratimas kaupia kita. Kai kurie i$ juy gali buti
itin Zalingi. Galite sau labai pakenkti siedami mirtj su meditacija. Ir nors tai
teisinga interpretacija, Siuolaikinés mirties sampratos yra tokios, kad jos
trukdys jusuy gebéjimui medituoti.

Stai kodél stengiuosi mirtj sieti su §ventimu, o ne gedéjimu; su poky¢iais, su
pradzia, o ne su zlugimu, su visiSka pabaiga. Noriu pakeisti pacia mirties
samprata. Tai atvers kelig meditacijai.

Jei C1a, mano akivaizdoje, jauciate tyla ir meditatyvuma, jei esate gyvas, jei esate
gyvesnis nei bet kada anksc¢iau, tuomet jums nera ko bijoti. ISbandykite
meditacija jvairiose situacijose ir atrasite, kad meditacija visada buvo
didziulio iSgijimo, gerovés, iSminties Saltinis, gilaus jZvalgos j gyvenima ir jo
paslaptis Saltinis.

PAZINK MIRT] NEMIRSTANT

Mylimasis OSo, kodél mirties baimé mane lydéjo visa gyvenima? Ka tai man
reiskia?

Meditacija ir mirtis yra dvi labai panaSios biisenos. Mirties metu ego iSnyksta;
lieka tik gryna samoné. Meditacijos metu nutinka tas pats: ego iSnyksta ir
lieka tik gryna samoné, jusy tikroji esmé. Panasumas toks didelis, kad



Zmonés vienodai bijo ir mirties, ir meditacijos. Kita vertus, tie, kurie nebijo
meditacijos, nebijos mirties.

Meditacija jus paruoSia mirciai.
Visas miisy iSsilavinimas Slovina tik gyvenima. Taciau tai tik pusé Ziniy, o kita
puse — ir ji daug svarbiau, ateinanti pa¢iame gyvenimo virsiin¢je — visiskai néra

Svietimo sistemose, tiek tose, kurios egzistavo kadaise, tiek tose, kurios
egzistuoja Siandien.

Meditacija jus paruosia kitai pusei; ji padeda jums patirti mirti nemirstant. Patyr¢
mirt] nemirdami, jiis amZinai busite laisvi nuo mirties baimeés. Net kai mirtis
ateis, jus tyliai ja stebésite, puikiai Zinodami, kad ji negali palikti ant jisy net
ibréZimo. Mirtis atims 1§ jusy kiing, mirtis atims 18 jlisy prota, bet jus pats liksite
nesuzeistas.

Jus priklausote nemirtingam gyvenimui.

CIKLONO CENTRAS

Meditacija yra visas mokslas, metodiskai iSgaunantis vis didesn¢ samone iS$
tamsos. Svarbiausia — iSlikti samoningam dvideSimt keturias valandas per

para.
Sedéti? Sédéti samoningai, nebiik mechaniniu robotu.
Vaiksc¢ioti? Eiti sgmoningai, suvok kiekvieng judesi.

Ar klausotes? Klausykités samoningai, kad kiekvienas Zodis bty kristolinio
skaidrumo ir neiskreiptas. Jei klausotés ko nors, tylékite, kad mintys jusy
neklaidinty.

Siuo metu, jei esate samoningas, jei esate panirgs i tyla, galite girdéti mazus
vabzdZzius, dainuojancius savo dainas medyje. Naktis néra tuscia; ji turi savo
daing, bet jei esate pasinér¢s | mintis, vabzdziy negirdésite. Tai tik pavyzdys.

Kai atrasite ramybg, galésite girdéti savo Sirdj, girdéti savo kraujo judéjima, nes
kraujas nuolat cirkuliuoja po visa kiina. Pasinerg { tyla, tapdami samoningi,
atrasite didesng 1Zvalga, kiirybines energijos antplidj ir minc¢iy aiSkuma.



Karta mir¢ vienas didziausiy Vakary filosofy C. E. M. Joadas. Jo aplankyti atéjo
draugas, George'o Gurdziefo mokinys. Filosofas paklause savo draugo:

,,K4 tu ten veiki su tuo ekscentriSku Gurdzievu? Kod¢l Svaistai savo laika? Ir tu
ne vienintelis — girdéjau, kad daug Zmoniy ten Svaisto savo laika.*

— Draugas nusijuoke:

,,Keista. Nedaug Gurdzievo gerbéjy mano, kad visas pasaulis Svaisto savo laika,
o tu sakai, kad mes Svaistome savo laika.*

,,Gaila, kad man liko nedaug laiko gyventi, kitaip ateiciau ir palyginc¢iau.*
Draugas atsake:

,,\Net jei tau liko tik kelios sekundés, gali tai padaryti ¢ia ir dabar.*
Joadas sutiko.

,Daryk Stai ka: uzmerk akis ir pazvelk 1 savo vidu. Tada atmerk jas ir pasakyk,
ka ten randi.“

Filosofas uzmerké akis, tada atmerke ir taré:
,,Ten tamsa ir nieko daugiau.* Draugas nusijuokeé ir atsake:

,,Dabar ne laikas juoktis, nes esi ant mirties slenkscio, bet as§ atvykau kaip tik
laiku. Taigi apsimeti, kad matei tik tamsa ir nieko daugiau?“

,,Zinoma.*

,,Bet tu esi nuostabus filosofas; paraSei tokias nuostabias knygas. Ar nesuvokei,
kad esi tu ir kad yra tamsa? Kitaip kas matyty tamsa? Tamsa nemato saves — tai
tikrai — ir tamsa negali teigti, kad yra tik tamsa.*

Mirstantis vyras akimirka pagalvojo ir atsakeé:

,, VieSpatie, matyt, GurdZijevas ir jo mokiniai tikrai neSvaisto savo laiko. Taip a$
maciau tamsa. Draugas pasakeé:

,,Misuy pagrindiné uzduotis — transformuoti §i ,,as* i stebétoja, ji apreiksti,
suteikti jam aiSkia forma ir i1Ssklaidyti Sig tamsa.* Sis procesas vyksta vienu



metu. Stebétojui artéjant prie centro, tamsos vis mazéja. Kai stebétojas
visiSkai Kkristalizuojasi, tapdamas samonés lotosu, tamsa visiSkai iSnyksta.

Gyvuoti tamsoje reiSkia tenkintis mazu gyvenimo dalyku. Biiti pripildytam
Sviesos reiskia i§ gyvenimo imti viska.

SENOVINIS AUKSINIS RAKTAS

Yra tukstanciai meditacijos metody, taciau tarp juy ypac iSsiskiria vipassana;
lygiai taip pat, kaip Gautama Buda iSsiskiria savo unikalumu tarp
tukstanciy kity mistiky. Daugeliu atZvilgiy jis tapo unikalus; daugeliu atzvilgiy
Jis padaré Zmonijai daugiau nei bet kas kitas. Daugeliu atzvilgiy jo tiesos
paieskos iSsiskyre didesniu nuoSirdumu, didesniu autentiSkumu nei bet ko kito.
Gautama Buda pasieké nusvitima biitent per meditacija. Pats Zodis ,,vipassana®,
iSvertus i§ Pali kalbos — kalbos, kuria kalbéjo Buda, — pazodziui verciamas
kaip ,,Zvilgsnis*, o jo metaforiné reikSmé yra stebéti, liudyti.

Gautama Buda pasirinko meditacijos tipa, kurj galima pavadinti pagrindiniu.
Visos kitos meditacijos téra jvairios stebéjimo formos, taciau bet kurioje
meditacijoje stebéjimas yra pagrindas; jis yra nepakeiciamas. Buda paSalino
viska ir i§laiké tik esminj elementa — stebéjima.

Stebéjimas turi tris Zingsnius. Budos poZitris yra gana mokslinis. Jis pradeda nuo
kiino, nes kiing lengviausia stebéti.

Lengva stebeti, kaip juda mano ranka, kaip ji kyla. Galiu stebéti save einanti
keliu; galiu stebéti kiekvieng savo zingsni. Galiu stebéti, kaip valgau.

Taigi, vipasanoje pirmiausia stebime kiino judesius; tai paprasciausias
zingsnis. Bet koks mokslinis metodas visada prasideda nuo elementaraus.

Stebédami savo kiing, su malonumu atrasite naujy pojii¢iy. Samoningai,
démesingai stebédami savo rankos judesius, i§sivadave 1§ miego, pajusite tam
tikra grakS$tuma ir ramybg savo rankoje. Galite judéti nestebédami, bet tada jis
judés greiCiau ir praras savo graksStuma.

Buda ¢jo labai létai; jo daznai klausdavo, kode¢l jis eina taip létai. Jis atsaké: ,,Tai
mano meditacijos dalis: visada eikite taip, lyg Ziema kirstuméte Salta upeli...



létai, atsargiai, nes vanduo labai Saltas, turite stebéti kiekviena zingsni, kad
neuzliptumeéte ant slidaus akmens.

Metodas iSlieka tas pats, su kiekvienu Zingsniu keiciasi tik objektas.

Antras Zingsnis — proto stebéjimas. Dabar jiis pereinate j subtilesnj pasaulj —
savo minciy pasaulj. Jei sugebéjote stebéti savo kiing iS iSorés, stebéti savo
mintis nebus sunku.

Mintys yra nematomos bangos, elektroninés bangos, radijo bangos, bet jos yra
tokios pat materialios kaip ir kiinas. Jos nematomos, kaip ir pats oras yra
nematomas, bet oras yra toks pat materialus kaip akmuo; tas pats pasakytina ir
apie jusy mintis: jos yra materialios, bet nematomos.

Tai antrasis, vidurinis meditacijos Zingsnis. Jus judate link neatskiriamo, taciau
vis dar materialaus — savo min¢iy steb¢jimo. Yra tik viena salyga: reiksti savo
nuomone ar vertinti neleidZiama. Nevertinkite, nes vos tik Zmogus pradeda
vertinti, jis iS karto pamirsSta apie stebéjima.

Neéra nieko prieStaraujancio tame, kad priestarauju vertinimy apie tai, kas vyksta,
reikSimui. Vertinimas draudZiamas dél Sios priezasties: vos tik Zmogus pradeda
ka nors vertinti — pavyzdziui, ,,Tai gera mintis*, ,,Tai bloga mintis* — jis laikinai
nustoja stebéti. Jie pradeda mastyti, jie jsitraukia | mastymo procesa. Jie negali
likti abejingi, stovedami pakel¢je ir stebédami eisma.

Nesileiskite j tai, kas vyksta aplink jus; tai taikoma ir pagyrimui, ir kritikai;
neleiskite, kad jus blaSkyty praeinancios mintys.

Stebékite savo mintis kaip debesis, skubancius dangumi. Neteiskite §iy debesy:
Sis debesis atrodo labai grésmingai, o §is baltas debesis atrodo nuostabiai.
Debesys lieka debesimis; jie néra nei geri, nei blogi, jie yra debesys. Tas pats
pasakytina ir apie mintis — mazytes bangeles, skriejancias per jusy prota.

Stebékite bejausmiskai, ir jiisy laukia dar didesni netikétumai. Stebéjimui
stipr¢jant, mintys pamaZzu pradeés blésti. Proporcija yra visiskai tokia pati: jei
stebéjimas yra penkiasdeSimt procenty, tai min¢iy penkiasdeSimt procenty
i1Snyks. Jei stebéjimas yra SeSiasdeSimt procenty, tai jums liks tik keturiasdeSimt
procenty minciy. Jei tapsite devyniasdeSimt devyniy procenty grynu stebéjimu,
tai labai retai kokia nors atsitiktiné mintis praslys pro Salj; tik vienas procentas



vaZziuos keliu; eismas praktiSkai sustojo. Piko valanda, o kelyje néra n¢ vieno
automobilio.

Kai Simtu procenty iSlaisvini savo prota nuo vertinimo, kai tampi grynu
stebétoju, tampi tiesiog veidrodziu, nes veidrodis niekada neteisia. Veidrodis
nesudreba, kai | ji zitiri negrazi moteris. Veidrodis iSlieka tyras ir tada, kai j
ji kas nors ziiiri, ir tada, kai niekas neziuri. Veidrodziui jtakos neturi nei
atspindys, nei atspindZio nebuvimas. Stebéjimas tampa veidrodziu.

Meditacijoje jau daug pasiekete. Jau jveikete pusg keliongs, ir tai buvo sunkiausia
dalis. Dabar Zinote paslapti, ir ta pacia paslapti reikia pritaikyti skirtingiems
objektams. Nuo minciy reikia pereiti prie subtilesniy pojii¢iy — emocijy, jausmuy,
nuotaiky; nuo proto prie Sirdies, laikantis tos pacios taisyklés — jokio vertinimo,
tik stebéjimas. Ir nustebsite, kad dauguma jus uzvaldZiusiy emocijy, jausmy ir
nuotaikuy...

Kai litdna, jus apima litdesys. Esate piktas; pyktis néra neaiski nuotaika. Jus
visiSkai uzvaldo pyktis, kiekviena lastelé kunkuliuoja 1§ inirsio.

Stebédami savo Sirdi, pajusite, kad niekas jusy nekontroliuoja. Litidesys ateina ir
praeina, bet jiis nesate litidnas. Laimeé ateina ir praeina, bet ir ¢ia iSliksite ramus.
Kad ir kas paliety jisy Sirdies gelmes, negali jiisu paveikti.

Pirma karta pasijusite kaip Seimininkas. Jiis nebesate vergas, visy spardomas,
vergas, uzvaldytas visokiy emocijy ir jausmy; vergas, kuri gali supykdyti bet kas
ir del bet kokios priezasties.

Ivalde treciajj etapa, pirma karta pasijusite kaip Seimininkas: niekas negali
jusy sutrikdyti, niekas negali jiisy pavergti; viskas lieka toli uznugaryje, toli
apacioje, o jiis esate pacioje kalvos virSuinéje.

ISvardijau tris Vipasanos Zingsnius; Sie trys Zingsniai veda prie Sventyklos
dury, o Sios durys visada atviros.

Kai iSmoksite nuolat stebéti savo kiina, protg ir Sirdj, jums nebereikés nieko
daryti; tereikia palaukti.

Kai Sie trys etapai bus baigti, ketvirtasis atsiras pats savaime, kaip atlygis.
Tai milziniSkas Suolis iS Sirdies j jusy esme, | patj jisy gyvenimo centra;
ivyksta kvantinis peréjimas. Staiga jusy gyvybine jéga, jusy stebéjimas,
prasiskverbia | patj jiisy gyvenimo centra.



Jiis griZote namo.
Galite tai vadinti saves paZzinimu, galite tai vadinti nuSvitimu ar galutiniu

iSsivadavimu — visa tai nesvarbu. Jus pasiekéte pacig savo paieSky pabaiga;
atradote egzistencijos tiesg ir didZiul¢ ekstaze, kuri ja seka lyg Sesélis.

Meditacija néra darbas. Meditacija yra gryna palaima.

Kildami i save, atrasite savyje nauju, graziy, vis gyvybingesniy savybiy. Tai jlisy
turtas; jus vis labiau panirstate { tyla, ir tai ne tik triukSmo nebuvimas, tai begarse
daina — melodinga, gyva ir Sokanti.

Pasiek¢ aukSciausia savo buties taska, pasieke ciklono centra,
atrandate Dievg — ne kaip asmenj, o kaip Sviesg, samong,
tiesa, grozj — viska, apie ka Zzmogus svajojo Simtmecius. Visos
vertybés, apie kurias Zmogus svajoja, yra pasléptos viduje.

Tai néra sunkus, skausmingas, asketiSkas darbas; tai labai maloni, melodinga,
poetin¢ veikla, kuri, igaudama stiprybes, virsta didZiuliu dZziaugsmu. Tai ne
darbas, o malda, vienintelé¢ malda, kurig Zinau.

Man malda yra savo esmés pasiekimas, beribio dékingumo gyvenimui
jausmas. Sis dékingumas yra vienintelé tikra, vienintelé teisinga malda; visos
kitos maldos yra netikros, sugalvotos, i§galvotos. Sis dékingumas tavyje
sklinda kaip kvapas, tarsi iS§ roziy kriimo.

Zydy svamis pakvieté savo priesgimdyvine motina vakarienés. Jie nugjo i
brangiausia Punos restorana pasimégauti italiSkais spageciais, japoniSkais susiais
ir pranciiziSku vynu. Desertui jie pasirinko vokiska Sokoladini pyraga ir
braziliSka kava.

Kai padavéjas atneSé saskaita, Goldsteinas suprato, kad pamirSo pinigine
namuose. Jis i$ KiSenés iSsitrauké Bhagwan Shree Rajneesh nuotrauks ir
padavé ja padavejui. ,,Kas tai?* — sutrikes paklausé padavéjas.

,» 1al mano ,,Mastercard*.“

Meditacija yra tavo ,,Mastercard*!



TYRAS SAMONINGUMAS ATNESA NEJTIKETINA
DZIAUGSMA

Mylimasis OSo, prie§ kelis ménesius su draugu aplankéme jo mirStantj téva.
Ten buvo susirinke nemazai Zmoniy. Mano tévas miré. Dauguma ten
buvusiy Zmoniy jam atrodé abejingi, ir kai visi iSéjo, jis atmerké akis ir taré
mums: ,,Jauciuosi taip, lyg turéciau du kiinus: vieng sergantj, o kita —
visiSkai sveika.«

Mes atsakéme: ,,Biitent taip! Sveikas kiinas esate jus, likite su juo.* Jis atsaké:
,,Gerai‘“ ir uzmerke akis. Sédédami Salia jo, pajutome, kaip aplink jo ligoninés
lova slenka nesveika energija. Negal¢jome patikéti transformacija; jautémes taip,
lyg blitume panirg i darSana su Jumis.

Po to stojo nuostabi tyla. Jauciausi nejaukiai. Kalbu apie tai su zmogumi, kuris
tai tikrai patyre. Tai, ka pasakiau, nebuvo mano asmening¢ patirtis, tiesiog apie tai
galvojau anksciau. Mums i8¢jus, jis pasijuto Siek tiek geriau; griZzo namo, kur
tyliai miré savo lovoje. Mylimas OSo, nepaisant to, kad buvau su tavimi deSimt
mety, $Sio Zmogaus, kuris i§sivadavo 1§ visko su tokiu tik¢jimu, tokiu aiSkumu,
tokia ramybe, akivaizdoje jauciausi nezinantis.

Tai, ka patyrei, imanoma tik mirStan¢io Zzmogaus akivaizdoje. Reikia tik vieno
dalyko: Siek tiek samoningumo. MirStantis Zmogus buvo visiskai samoningas, ir
tokiam jausmui nereikia didelio samoningumo.

Mirties akimirka fizinis kunas atsiskiria nuo dvasinio kano. Paprastai jie
yra taip susij¢, kad Zmogus Sio atsiskyrimo nejaucia. Taciau mirties
akimirka, prie§ pat mirtj, abu kiinai pradeda tolti vienas nuo kito. Nuo tos
akimirkos jy keliai iSsiskiria: fizinis kiinas suyra j fizinius elementus, o
dvasinis kiinas leidzZiasi | tolesn¢ keliong, | naujg gimima, j naujos formos,
naujos jscios paieSkas.

Jei Zmogus yra démesingas, jis gali visa tai pamatyti pats. Be to, jiis jam
pasakéte, kad sveikas kiinas yra jis pats, o sergantis, mirStantis kiinas — ne jis...
Siomis akimirkomis labai lengva pasitikéti, nes viskas vyksta tiesiai mir§tan¢iojo
akyse. Zmogus negali susitapatinti su mir§tanéiojo kiinu ir i§ karto sutinka, kad
jis yra sveikas kiinas.



Bet jiis galéjote jam padéti kazkuo kitu. Jus pasielgéte teisingai, bet to nepakako.
Pats §i0 Zmogaus pojutis, pojitis, kad jis néra fizinis kiinas, akimirksniu pakeite
kambario energija. [sivyravo tyla ir ramybe.

Bet jei butuméte Zinoj¢, kaip padéti mirStanciam Zmogui, nebiituméte
sustoje ties tuo. Turéjote jam papasakoti apie antraji etapa, nes jis buvo
labai pasitikincCio proto biisenoje, kuri biidinga bet kuriam mirstan¢iam
Zmogui.

Gyvenimas sukuria problemy ir abejoniy; gyvenimas gali atidéti viska vélesniam
laikui, bet mirtis neturi laiko delsti. Zmogus negali pasakyti: ,,Pabandysiu
pamatyti véliau® arba ,,Pazitirésiu rytoj*. Jis turi veikti nedelsdamas, Sia pacia
akimirka, nes néra tikras, ar i§gyvens né sekundés veliau. VisiSkai imanoma, kad
Jis neisSgyvens.

O kokia grésme jam kelia toks pasitikéjimas? Bet kokiu atveju mirtis 18 jo atims
viska. Tode¢l dabar jis nebijo pasitikeéti; jis neturi laiko apmastyti to, ka 18girdo.
AiSkiai suvokiama, kad fizinis kiinas vis labiau tolsta.

Turéjote jam pasakyti: ,,Tu esi sveikas kiinas*, o tada: ,,Stebi du kiinus: mirStantis
kiinas yra fizinis kiinas, o sveikas — mentalinis. Bet kas jius i tikryju esate? Jei
stebite du kiinus vienu metu, tai — ir tai natiralu — esate treCias dalykas;
negalite buti vienas iS Siy dviejy kiiny.*

Tai yra visas Bardo procesas. Mirties menas buvo sukurtas tik Tibete. Kol
visas pasaulis band¢ plétoti gyvenimo mena, Tibetas tapo vienintele Salimi,
kurioje atsirado iStisas mirties mokslas, mirimo mokslas. Tibetieciai §§ mena
vadino Bardo.

Turéjote Zmogui pasakyti: ,,Gerai, kad Zengei pirma zZingsni ir palikai fizinj
kiing, bet dabar vis dar tapatiniesi su mentaliniu kiinu. Bet tu irgi nesi; tu
esi tik samoné, gryna samoné, jautrumas, suvokimas.*

Jei padétumete Zmogui suvokti, kad jis néra nei vienas, nei kitas kiinas, kad jis
yra kaZkas bekiinio, beformio, kad jis yra gryna samong, tai jo mirtis biity
visiSkai kitokia.

Jiis jau matéte energijos pokyti; pamatytumeéte dar viena energijos pokyti. Jautéte
tik besileidziancia tyla, bet taip pat girdétuméte muzikg, pajustuméte



Sokantia energija, kvapa, uzpildantj visa kambarj. Zmogaus veide
atsispindéty naujas pokytis — atsirasty Sviesos aura.

Jei jie Zzengty antra Zingsni, tai 81 mirtis buty ju paskutin¢e. Bardo tai vadinama
»didZigja mirtimi“, nes Zmogus nebebus aprengtas forma, nebebus jkalintas
»Kiino kaléjime*; jis liks amzinybéje, vandenyno samonéje, uzpildancioje
visg visata.

Taigi, atminkite, kazkas panaSaus gali nutikti bet kuriam 1§ miisy. Galite atsidurti
Salia mirStanc¢io draugo ar giminaicio, t€vo ar motinos.

Pabandykite padeti jiems suvokti du dalykus prie§ mirti: pirma, kad jie néra
fiziniai kiinai — ir mirStan¢iam Zmogui tai suvokti labai lengva.

Antra, tai Siek tiek sunkiau, bet jei Zmogus gali suvokti pirmajj, jis galés
suvokti ir antrajj — kad Zmogus néra ir antras, mentalinis kiinas; jis yra
anapus 3iy dviejy kiiny. Zmogus yra laisvé ir samone.

Jei §is mirStantis Zzmogus Zengty antra Zingsni, pamatytumeéte, kad jam ivyko
stebuklas, ne tik tyla, bet kazkas gyvesnio, priklausancio amzinybei,
nemirtingumui. Ir visi dalyvaujantys jausty didziul; dékinguma: mirtis neatnesé
litdesio; ji virto Svente.

Jei jums pavyks mirtj paversti Svente, padésite savo draugui, mamai, tévui,

broliui, Zmonai, vyrui. Padovanosite jiems didziausia dovana, kurig gali
duoti gyvenimas. Tai labai lengva padaryti, kai Zmogus mirsta.

Vaikas net negalvoja apie gyvenima ar mirtj; jam nerdpi.

Jaunuolis per daug isitraukgs 1 biologinius zaidimus; Jis kupinas ambicijuy, siekia
turty, valdZios ir socialinés pagarbos; jis neturi laiko galvoti apie amZinus
klausimus.

Taciau pries pat mirty, kai ji jau artéja, Zmogus iSsivaduoja i§ visy ambicijy. Ir
nesvarbu, ar jis turtingas, ar vargsas; visiSkai nesvarbu, ar jis nusikaltélis, ar
Sventasis. Mirtis atima 1§ visy gyvenimo neteisybiy, 18 visy jo kvaily zaidimy.

Taciau uZzuot padéje, Zmones sugadina Siag nuostabig akimirka, nors ji yra pati
brangiausia visame Zmogaus gyvenime. Net jei Zmogus gyventy Simta mety, Si
akimirka vis tiek bus pati brangiausia. Ta¢iau Zmonés pradeda verkti,
staugti ir reikSti savo sielvarta tokiais Zodziais kaip: ,,Koks blogas metas, to



neturéjo nutikti.* Arba jie pradeda raminti Zmogy: ,,Nesijaudink, gydytojai
sako, kad tavo gyvybei pavojus negresia.*

Visa tai nesamone¢. Net gydytojai dalyvauja Siuose kvailuose zaidimuose. Jie
nesako, kad tau liko tik trumpas laikas. Jie vengia tiesos, toliau teikdami tau viltj.
Jie sako: ,,Nesijaudink, busi iSgelbétas®, nors puikiai zino, kad esi pasmerktas. Jie
suteikia tau klaidinga vilt], nesuvokdami, kad biitent Siuo metu Zmogus turi iki
galo suvokti savo mirtj, suvokti ja labai astriai, aiskiai, kad tapty tyra samone. Si
akimirka biity didZiosios pergalés akimirka. Tu daugiau nemirsi; taves laukia
amZzZinas gyvenimas.

TIBETO BARDO MANTRA

Mirtis nereiSkia pabaigos; mirtis yra kulminacija, Zmogaus gyvenimo
virSuné. Jis nepraziista, jis pereina j kita kiing. Rytuose tai vadinama
»Hratu®. Jis sukasi ir sukasi. Taip, jj galima sustabdyti, bet tik tada, kai
mirsti.

Tai viena 1§ pamokuy, tai didZiausia pamoka, kurig iSmokau 18 savo senelio
mirties. Jis verké, su aSaromis akyse maldavo sustabdyti rata. Mes buvome
pasimete¢; nezinojome, kaip ji sustabdyti.

Tai buvo jo ratas; mes net negaléjome jo matyti. Tai buvo jo samoneg, ir tik jis
gal¢jo tai padaryti. Kadangi jis pra8¢ misy sustabdyti rata, dabar suprantu, kad jis
pats negaléjo to padaryti; jis vel ir vél maldavo musy su aSaromis akyse, tarsi
biitume kurtieji. Mes jam atsakéme:

,,Mes girdime tave, Misy Vieninteli, mes viskg suprantame. PraSau, nusiramink.*

Ir ta akimirka jvyko svarbiausias dalykas. Niekada niekam apie tai nebuvau
pasakojes; matyt, niekada nebuvo tinkamo momento.

Pasakiau jam: ,,PraSau, nusiramink.*

Vezimelis drebéjo baisiu, duobétu keliu. Tai net nebuvo kelias, grei¢iau proveéza,
ir jis toliau reikalavo:

,»Sustabdyk rata. Raja, ar girdi mane? Sustabdyk rata.*



Turéjau jam nuolat kartoti: ,, Taip, a$ tave girdziu. Suprantu, kg turi
omenyje.“ Zinai, kad niekas, i§skyrus tave, negali sustabdyti rato, todél
prasau nusiraminti. Pabandysiu tau padéti.

Mano mociuté labai nustebo. Ji paZvelge { mane iSpléstomis akimis. Apie ka a$
kalbu? Kuo galiu padéti?

AS atsakiau: ,,Taip, nenustebk.* Staiga prisiminiau viena i§ savo praeities
gyvenimy. Matydama jo mirtj, prisiminiau vieng i§ savo mir¢iu.

Gyvenau ir miriau Tibete. Tai vienintelé Salis pasaulyje, kurioje iSmoktama
sustabdyti rata. Tada pradéjau kazka nitiniuoti.

Niekas negaléjo suprasti, ka dainuoju: net mano mociute, nei mano mirsStantis
senelis, nei tarnas Bhuras, kuris atidZiai klausési, eidamas priesais vezima. Be to,
net as pats negaléjau iskaityti né vieno zodzio savo dainoje. Tik po dvylikos ar
trylikos mety supratau, kas tai. Man prireiké daug laiko, kad suprasciau. Tai
buvo Bardo Thodol, tibetietiSkas ritualas. Kai kas nors mirsta Tibete,
aplinkiniai kartoja tam tikra mantra. Si mantra vadinama Bardo.

Mantra sako: ,,Atsipalaiduok, tylék. Grjzk j savo centra, tiesiog buk ten,
nepalik jo, kad ir kas nutikty kiinui. Tiesiog biik stebétojas. NesikiSk, leisk
viskam eiti savo vaga. Prisimink, prisimink, prisimink, kad esi tik
stebétojas; tai tavo tikrasis tikslas. Jei gali mirti samoningai, ratas sustos.

Kartojau Bardo Thodol savo mirStanciam seneliui, neZinodamas, ka darau.
Keista, kad jis staiga nutilo, klausydamasis manes. Galbiit tibetiecCiy kalba buvo
labai keista ausiai. Galbiit jis niekada anks¢iau nebuvo girdé¢jgs n¢ Zodzio
tibetietiSko; galbiit jis net nezinojo, kad egzistuoja tokia Salis kaip Tibetas. Pries
pat mirtj jis tapo itin démesingas ir tylus. Bardo mantra veiké, nors jis negal¢jo
jos suprasti. Kartais veikia tai, ko nesupranti; tai veikia biitent todél, kad
nesupranti.

NUSVITES PRINCAS

1947 m. sausio 25 d. gim¢s Hanoverio princas Welfas buvo paskutiniojo
Vokietijos imperatoriaus proantikis. Kaip ir jo tévas, princas Georgas Wilhelmas,
jis buvo Anglijos Hanoverio karaliy palikuonis. Jo motina, Graikijos princese
Sofija, buvo Anglijos princo Filipo Mountbatteno sesuo.



Princas Welfas lanké geriausias mokyklas: Sumo Saleme mokykla Vokietijoje ir
Gordonstouno mokykla Jutlandijoje, kur mokeési ir jo pusbrolis princas Charlesas.

PamaZzu princas Welfas éme tolti nuo savo aristokratiS8kos praeities. Jis studijavo
ekonomika Tiubingamo universitete ir vedé ne princesg, o paprasta moteri.
Netrukus Welfas ir jo Zmona Wiebke pradéjo uzsiimti dvasinio gydymo
praktikomis; véliau jie istojo i terapijos institutg ir prad¢jo ten praktikuoti. Ten jie
pirma karta susidiirée su Bhagwano Shree Rajneesho meditacijos praktika ir
prisijung¢ prie grupés, kuriai vadovavo du sanjasinai.

Pries pat baigiamuosius egzaminus princas Welfas, Wiebke ir ju penkeriy mety
dukra Tanja 1§vyko 1§ Vokietijos ir prad¢jo keliauti po Indija. 1975 m. gruodi jie
atvyko i Sri RadZni$o asrama Punoje.

Sekdami Tanja, visa Seima 1975 m. gruodzZio 16 d. priémé sanjasa. Bhagwanas
princui suteiké Svami Anando Vimalkirti varda. ,,Anand* reiSkia ,,palaimingas®,
o Vimalkirti — ,,dvasios tyrumas*.

1981 m. sausio 5 d., per karaté apSilimo pratima, Welfas prarado samong dé¢l
smegeny kraujavimo. Penkias dienas jo kiinas guléjo Punos ligoninéje, gyva
palaike tik dirbtinis kvépavimas. Jo motina Sofija ir princas DZordzas atskrido 1§
Vokietijos, kad biity su juo.

Meditacijos metais Vimalkirti 1gijo pakankamai patirties, kad perzengty kiino,
proto ir Sirdies ribas. Jis pasiekeé nuSvitima sausio 9 d. ir kitg ryta paliko savo
kiing. Visa jo Seima, visi draugai ir bendruomenés nariai éme dziaugtis, kai 1€jo
Rajneesh ir pad¢jo rozes ant Vimalkirti Sirdies; tai buvo paskutiné meilés dovana,
kurig mokytojas dalijasi savo mokiniu. Tiikstan¢iai Sokanciy ir dainuojanciu
sanjasiny lydéjo kiing iki laidotuviy lauzo. ,,Tegul jis iSeina kaip princas®, — saké
Bhagwan. ,,Jis buvo princas. Kiekvienas sanjasinas yra princas.

Sausio 13 d., skambant ,,M¢lynojo Dunojaus* valsui, Vimalkirti Seima kartu su
jo tévu, princu Georgu Wilhelmu, grazino pelenus 1 aSrama, kur jie buvo sudéti i
marmuring samadhi (atminimo taure) ir padéti ramiame, SeS¢lingame aSramo
kampelyje.

,,J1s buvo princas! Aristokratija neturi nieko bendra su kilme; ji susijusi su Sirdies
kokybe.“ Ir a$ jame atpazinau reCiausia, graziausia siela Zemeje.*

Mylimasis OSo, ar gali ka nors pasakyti apie tai, kas nutinka Vimalkirti?



Vimalkirti nieko nenutinka, absoliuciai nieko, nes niekas néra nirvana. Vakarai
neturi jokios grozio sampratos. IS prigimties Vakarai yra ekstravertiski, orientuoti
1 1Sorinj pasauli, 1 1Sorinius veiksmus; ,,niekas‘ skamba kaip tuStuma, bet taip
neéra.

Vienas didziausiy Ryty atradimy yra toks: niekas néra tuStuma; prieSingai,
niekas yra tuStumos prieSingybé, — tai yra pilnatvé ir turtingumas.

Padalinkite Zodj ,,nie-kis* j dvi dalis ir gausite ,,nebiitj*; jo reikSmé staiga
pasikeicCia, pasikeicia jo geStaltas.

Niekis yra sanjasos tikslas. Reikia pasiekti biisena, kurioje nieko nevyksta,
kurioje visas veiksmas nutriiksta. Veiksmas iSnyksta, atlikéjas iSnyksta,
troSkimas iSnyksta, tikslas iSnyksta. Tu tiesiog egzistuoji: sgmonés eZero
pavirSiuje néra jokio judesio, né vieno garso.

Dzenbudizme, Tai vadinama ,,vienos rankos plojimu®. Nejmanoma ploti viena
ranka; tai begarsis garsas, omkar, tiesiog tyla. Taciau tyla néra tuscia; ji
pripildyta iki krasty. Panirg¢ | visiSka tyla, harmoningai susijunge su niekuo,
pajusite pilnatve, transcendentalumas jus persmelks.

Taciau vakarietiSkas gyvenimo biidas tapo dominuojanciu visame pasaulyje; mes
tapome darboholikais, ir mano uzduotis — padéti jums ,,apsinulinti. ,,Nulis* yra
graziausias jausmas gyvenime, ekstazes jausmas.

Vimalkirtis yra palaimingas. Jis buvo vienas i§ mano pasirinkty sanjasiny, kuris
niekada nesvyravo, kuris tvirtai laikési savo jsitikinimy per visa savo vieSnage
Cia. Jis niekada neuzdavinéjo klausimu, niekada neras¢ laisky, niekada nekele
problemuy. Jo tik¢jimas buvo toks didelis, kad jis pamazu susiliejo su manimi. Jis
tur¢jo labai reta dovana; tokiy savybiy kaip jo nebeéra. Jis buvo tikras princas,
tikras karaliskosios Seimos palikuonis, tikras aristokratas! Aristokratija neturi
nieko bendra su kilme; ji susijusi su Zmogaus vidinémis savybémis. AS
suvokiau... ji kaip reciausios ir graZiausios sielos Zzemeje neséja.

Visiskai netinkama klausti, kas jam darosi.

Zinoma, zmogus masto pagal senas tradicijas, kuriomis jis buvo aukléjamas, ir
tai ypac pasakytina apie vokiecius!

Girdéjau...



Mazasis DZo séd¢jo kieme po medZiu, kai 1Sgirdo, kaip 1§ namy Saukia mama:
,,DZ0, ka tu ten veiki1?*

,,Nieko, mama*, — atsake jis.

,,Nieko? Nagi, DZo, pasakyk man saZiningai: ka tu ten veiki?*

,,AS tau jau sakiau — nieko.

,Nemeluok man! Pasakyk, ka darai!“ Tada DZo giliai ikvépe, paéme akmeni ir
svied¢ ji priesais save.

,,AS metau akmenis®, — atsake jis.
,,Stal ka ir maniau! Dabar liaukis tuojau pat!*
,,O Dieve®, — taré Dzo sau, — ,,nebegaliu tiesiog sédéti ¢ia ir nieko neveikti.

Reikia kazka daryti, niekas nepatikés... niekas nepatikes, kai sakysiu, kad
Vimalkirtis nieko nedaro, jis tiesiog yra.

Truputi sunerimau, kai jam prasidéjo kraujavimas, ir paprasiau sanjasino
gydytojy padéti jam islikti kiine bent septynias dienas. Jam sekési taip gerai... o
tada staiga, kai darbas dar nebuvo baigtas, jis buvo taip arti — mazas postumis, ir
jis biity pasiekes amzinybg.

Daug galvojau apie dirbting gyvybés palaikymo jranga. Vimalkirtis $Siuo metu yra
prijungtas prie dirbtinio kvépavimo aparato. Be jo mirtis biity iStikusi ta pacia
diena; jis buvo praktiSkai mirgs. Be dirbtinés gyvybés palaikymo irangos jis buty
rades kita kiing, pasirinkes kita moting. Bet tokiu atveju, iki kito jo isikiinijimo,
mangs ¢1a nebebus. Kas Zino, ar jam pavyks rasti mokytoja, ypac toki pamisusi
kaip as? Uzmezgus artima ry$j su vienu mokytoju, to paties nebegalésite
pakartoti su kitu. Jiisy santykiai su juo bus pavirSutiniski, kasdieniski, negyvi!

Stai kodél noréjau, kad jis ¢ia pasilikty dar Siek tiek. Ir pra¢jusia naktj jam
pavyko: jis sugebejo perzengti riba tarp veiksmo ir neveikimo. Tas ,,kazkas®, kas
dar neseniai buvo jame, dabar dingo. Dabar princas pasiruoses 1Svykti, dabar
galime su juo atsisveikinti, dabar galime dZiaugtis, dabar galime jam palinkéti
saugios kelionés.

Tegul jo kelioné biina laiminga! Palydékime ji su Sokiu ir daina!



Stai kas nutiko tarp miisy, kai atéjau jo aplankyti. Stovéjau $alia jo uzmerktomis
akimis: jis buvo be galo laimingas. Jo kiinas nebebuvo atgaivinamas. Chirurgai,
neurochirurgai ir kiti gydytojai nerimavo; jie vis klausinéjo, nor¢jo suzinoti apie
mano ketinimus; jie nor¢jo Zinoti, kodeél as reikalavau laikyti ji jo kiine, jei tam
nebéra jokios prasmes. Net jei jis stebuklingai i§gyventy, jo smegenys niekada
nebeveikty normaliai. Ir a$ to nenor¢jau; 1S tikryjy biity buve geriau mirti.

Gydytojai buvo sumisg, kodél as reikalavau palaikyti jo gyvybg dirbtiniu
kvépavimu. Jo Sirdis kelis kartus sustojo; jos funkcija reikéjo atgaivinti
medicinine intervencija. Vakar jo inkstai pradéjo gesti; jo kaukolé buvo
perforuota — viduje buvo didZiulis auglys. Si nelaimé pasirodé esanti jgimta; ji
ankscCiau ar veliau tur¢jo 1vykti, nes auglys buvo uZprogramuotas.

Taciau Vimalkirti puikiai susitvarke: dar pries liga jis buvo priartejgs prie
palaimos biisenos. Laiko buvo likg¢ labai maZzai, o vakar naktj jis pasieke
nusvitima.

Vakar nakt] a§ jam pasakiau: ,,Vimalkirti, dabar tu gali iSvykti { AmZinybg. AS
tave laiminu.” ,,Valio!** — susuko jis 1§ dZiaugsmo. ,,Palauk, kol suSuksi ,,Valio!*,
— papasakosiu tau istorija‘:

Viena diena varna pri¢jo prie varlés ir pasake: ,,Danguje didele Svente!* Varle
atvéré burng ir sukranké: ,,Valio!*

"6

Varna tese: ,,Bus puikaus maisto ir gérimy

Varlé atsaké: ,,Valio!“

(19 K13
!

,,Ten bus daug graziy motery; gros ,,Rolling Stones*“!* Varl¢ dar placiau atvere

burna, ,,Valio!*

Bet tada varna pridure: ,,Bet jie ten neileis n¢ vieno su didele burna!* Varle
stipriai suspaude¢ ltpas ir sumurmeéjo: ,,VargSas krokodilas! Jis nusivils!*

Vimalkirti tiesiog nuostabus. Jam nebereikia griZti | kiina; jis iSeina pabudes, jis
iSeina Budos bisenoje.* Jums visiems reikia dziaugtis, Sokti, dainuoti ir Svesti!
Turime iSmokti dZiaugtis gyvenimu ir turime iSmokti dziaugtis mirtimi. IS
tiesy, gyvenimas negali buti toks grazus kaip mirtis, bet mirtis gali tapti
grazi tik tada, kai Zmogus pasiekia ketvirtaja buiseng — turija.



Paprastai sunku atsiskirti nuo kiino, proto ir Sirdies, bet Vimalkirciui tai pavyko
labai lengvai. Jis nebegaléjo su jais susitapatinti, nes jo kiinas buvo mirgs penkias
dienas, smegenys nustojo funkcionuoti, o Sirdis jau buvo ,,toli*.

Nepabudusiems zmonéms tai, kas 1vyko, galéjo biiti vertinama kaip nelaimingas
atsitikimas, bet Vimalkirciui tai buvo uZmaskuota palaima. Neimanoma
susitapatinti su mirStanciu kiinu: inkstai nustojo veikti, plauciy ir Sirdies néra,
smegenys visiSkai pazeistos. Kaip galima save susieti su tokiu kiinu? Ne. Norint
nuo jo atsiskirti, reikia bent Siek tiek suvokimo; Vimalkirciui pavyko tai suvokti;
jis buvo pasiekes ta lygi. Jis 18 karto suprato, kad jis néra kiinas, ne protas ir ne
Sirdis. Praéjus Siuos tris samoningumo etapus, automatiskai jgyji ketvirtajj —
turija, kuri yra tavo tikroji esmé.

Kai j1 pasieksi, niekada su juo nesiskirsi. Vimalkirciui patiko mano juokeliai, ir
tegul tai biina mano paskutiniai. Taigi, jam (sakau — C.):

Viema italy pora skube¢jo 1 ligoning, nes Zmonai skaudéjo gimdymo skausmus.
Taciau kelyje ivyko baisi avarija, ir vyras buvo skubiai nugabentas i ligoning be
$gMmonges.

Kai jis atsigavo, suzinojo, kad tris ménesius buvo komoje, kad jo Zmonai sekasi
gerai ir kad jis yra laimingas dvyniy — berniuko ir mergaités — tévas.

IS¢jes 1S ligonines ir pabuvegs namuose su Seima, jis paklause, kokius vardus
Zmona dave vaikams.

Zmona atsake:

,,Pagal italiSkas tradicijas a$ negaliu duoti vaiky vardy. Naujagimiy vardy
davimas yra vyro darbas; bet kadangi buvai komoje, paprasSiau tavo brolio tai
padaryti.*

Tai 18girdes, vyras labai nulitido:

,,Mano brolis yra idiotas. Jis visiSkas idiotas! O kokius vardus jis jiems dave?*
,,J1s pavadino mergait¢ Denise.*“[3] — Oho, visai neblogai! O bambino?

— Jis pavadino berniuka De-Neveu[4].

...Mano filosofijoje yra trys ,,L*“: gyvenimas, meilé ir juokas[5]. Gyvenimas yra
se¢kla, meilé yra gele, o juokas yra kvapas. Vien gimti nepakanka; reikia iSmokti



gyvenimo meno; tai yra meditacijos ,,A*. Tada reikia i§mokti meilés meno; tai
yra meditacijos ,,B. Ir galiausiai reikia iSmokti juoko meno; tai yra meditacijos
,,C““. Meditacija turi tik tris raides: A, B ir C.

Taigi Siandien mes paleidZziame Vimalkirti 1 jo didziaja keliong. Padarykime tai
su garsiu juoku... Jis liks su mumis misy Sypsenose, miisy juoke. Jis liks €ia,
gélése, sauleje, veéjyje, lietuje, nes niekas neiSnyksta, niekas nemirsta, visi tampa
amzinybés dalimi.

Ir net jei 1S jusy akiy rieda aSaros, tegul tai biina dziaugsmo aSaros; dziaugsmo,
kuri jis pasieké. Negalvokite apie tai, kad jums jo truks, — galvokite apie jo
tobuluma.

Visas mano mokymas susiveda | Sventimg. Mano religija yra visaverté Svente,
pilna vaivorykste, visos dziaugsmo spalvos. Tegul jo i§¢jimas biina jums
nuostabus pavyzdys, nes Svesdami jo 18¢jima, daugelis 1S jiisy galésite pasiekti
naujy aukStumy, Zengti 1 naujus gyvenimo matmenis; ir tai visiSkai jmanoma.
Tokiy akimirky negalima praleisti; tokias akimirkas reikia iSnaudoti iki galo.

GROZUOLLE BE PABAISOS

Tie, kurie praktikuoja meditacija, turi mirties samprata: tik tokiu badu
galima patirti mirtj nemirStant. Kai sakau, kad svarbiausia gyvenimo
patirtis yra mirtis, tai sakau ne todél, kad kazkada miriau, o dabar grjzau,
kad jums apie tai papasakociau. AS tiesiog Zinau, kad meditacijos metu
Zmogus patiria tuos pacius pojucius kaip ir mirties metu, nes meditacijos
metu jus nebeturite jokio rySio su savo fiziologija, biologija, chemija,
psichologija. Visa tai jau yra uz jusy.

Jis artéjate prie savo giliausio centro, kur lieka tik gryna samoné. Si gryna
samoné liks su jumis po mirties, nes ji nemirsta. O visa kita, kas po mirties
Ziista, mes pasSaliname savo rankomis meditacijos metu.

Stai kodél meditacija yra mirties patirtis gyvenime.

Sis pojitis toks nuostabus, toks neapsakomai grazus, kad apie mirtj galima
pasakyti tik viena: mirtis yra meditacija, tik milijong karty galingesné.
Meditacijos patirtis, daug karty padidinta, tampa mirties patirtimi. Kai mirsti,



tiesiog palieki savo kiauta. Tu esi absoliu¢iai nepazeidziamas. Pirma kartg esi
iSlaisvintas 1§ fiziologijos, biologijos ir psichologijos kaléjimo.

Visos sienos sugriautos — kelias atviras. Pirma karta gali iSskleisti savo sparnus i
AmzZinybe.

PENKTA DALIS. NE]JTIKETINAS MALONUMAS —
VAIZDAS IS SAULES NUSVIESTU VIRSUNIU

IS TAMSOS [ SVIESA

Mylimasis OSo, Tavo tévas miré vakar. Papasakok man, kaip jis miré.

Tiesa sakant, tai visai nebuvo mirtis. Kitaip tariant, tai buvo galutin¢ mirtis, o tai
yra tas pats. Tikéjau, kad mano tévas mirs taip, kaip visi svajoja: samadhi
biisenoje, atskirtas nuo kiino ir proto. Ir taip atsitiko.

Per ménesi, kuri jis praleido ligoningje, aplankiau ji tik tris kartus. Nu¢jau jo
aplankyti, kai jauciau, kad jis labai serga. Per pirmuosius du apsilankymus nuolat
nerimavau, kad tévui teks atgauti fizing forma — jis vis dar buvo Siek tiek
prisiri$gs prie kiino.

Su kiekviena diena jis vis labiau pasinére 1 meditacija, bet vis tiek kelios
grandinés liko nepazeistos, nenutrauktos. Vakar vel buvau ligoninéje; labai
dZiaugiausi, kad jis galés mirti oriai. Jo kiinas jo nebedomino.

Vakar, anksti ryte, treCia valanda, jis pirma karta pajuto amZinybés alsavima, ir
tai jam tapo akimirksniu Zenklu, kad mirtis artéja. Pirma karta pats Tévas papraSe
mangs atvykti; du ankstesnius kartus atvykau savo iniciatyva. Vakar jis mane
pakvieteé, nes nujauté art¢jancia mirtj. Tévas noréjo atsisveikinti ir tai padarée
didingai: be aSary akyse, be kabinimosi | gyvenima.

Galima sakyti, kad tai nebuvo mirtis, o iStirpimas AmzZinybé¢je. Jis mir¢ savo
laiku, tapdamas Amzinybés dalimi. Sig mirtj galima pavadinti ir paskutine ta
prasme, kad ateityje jam nebereikés reinkarnuotis. Tai auk$¢iausias pasiekimas;
néra nieko aukstesnio.

Tévas paliko Sj pasaulj visiSkoje tyloje, dziaugsme ir ramybéje. Jis paliko §j
pasaulj kaip lotoso Ziedas, ir tuo verta dziaugtis. Jis yra pavyzdys, kaip
reikia gyventi ir kaip mirti. Kiekviena mirtis turéty biiti Sventeé, bet ji gali
biiti Sventé tik tada, kai ji veda j aukStesnius sgmonés lygmenis.



Mano tévas miré nusvites. Noréciau, kad kiekvienas mano sanjasinas taip
mirty.

Gyvenimas yra SlykStus, jei nesate pabude, bet nuSvitusiam Zmogui net
mirtis yra grazi. Gyvenimas yra baisus nenusvitusiems, nes jis pilnas
kancios; jis virtes pragaru.

Tam, kuris pasieké nuSvitima, mirtis tampa vartais | Dievybe; tai nebéra
kancia, tai nebéra pragaras. PrieSingai, toks Zmogus iSvengia kancios,
iSvengia pragaro.

Esu visiskai patenkintas tuo, kaip jis miré. Atminkite: pleciantis jisy samonei,
jus vis labiau ir labiau tolstate nuo kiino ir proto rysSio. O kai meditacija pasiekia
auksScCiausig taska, galite viska matyti.

Vakar vakare mano tévas puikiai suprato, kad mirtis jau Cia, kad ji atéjo. Ir jis
mane pasauke. Jis mane pasauke pirma karta, ir kai atvykau, pamaciau, kad jis
paliko savo kiina. Visi fiziniai negalavimai i$Snyko. Tai suglumino gydytojus: jo
kiinas veikée visiSkai normaliai. Jie net nesvarsté jo pasveikimo galimybeés: jis
tur¢jo mirti pries kelias dienas. Anuomet jis jauté stipry skausma, keli organai
neveike, jo Sirdies pulsas buvo nereguliarus, pulsas buvo dinges, o smegenu, koju
ir ranky kraujagyslése susidare kraujo kresuliy.

Taciau vakar mano tévas staiga pasijuto geriau. Po i§samaus tyrimo gydytojai
buvo sutrike: jie nerado jokios gyvybei pavojingos patologijos. Bet taip kartais
nutinka.

Gydytojai mane, kad Si diena bus paskuting, taciau ju baimes buvo nepagristos.
Pavojingiausios buvo pirmosios dvideSimt keturios valandos prie§ ménesi, kai
mano tévas buvo atveZztas i ligoning. Anuomet gydytojai sake, kad jis neturi jokiy
Sansy i§gyventi, bet jis iSgyveno. Jie nebuvo tikri, ar galés ji iSgelbeti ir kita
diena. Vienas chirurgas netgi pasitilé amputuoti mano koja, nes trombozé
gali sukelti tolesniy komplikacijy ir kelti mirties rizikg. Taciau aS atsisakiau
amputacijos. Juk jei Zmogui lemta viena dieng mirti, kam be reikalo
kankinti kiing ir kentéti be reikalo?

Gyventi vien dél gyvenimo yra beprasmiska; Siuo atveju atidélioti mirtj yra
visiSkai beprasmiSka. AS atsisakiau, kas nustebino gydytojus.



Taciau jie isitikino mano teisingumu, kai tévas iStvére dar keturias savaites.
Amputacijos neprireike; koja pamazu griZzo 1 normalig biisena, kraujas pradéjo
cirkuliuoti. Mano tévas éme po truputi vaiks¢ioti, o dr. Sardesas tai pavadino
stebuklu. Niekas nebeturéjo vilties, kad jis kada nors vél vaikscios.

Vakar jis jautési puikiai, viskas buvo normalu. Tai priverté mane susimastyti apie
nei§vengiama mirtj. Jei prie§ mirtj medituoji, viskas klostosi gerai. Zmogus
mirsta visiSkai sveikas — juk jis i$ tikryjuy nemirsta, jis tiesiog pakyla j
auksStesnj samonés lygj. Kiinas tampa jungiamuoju tiltu.

Mano tévas daugeli mety praktikavo meditacija. Jis buvo nuostabus Zmogus, toks
tévas — retenybe.

Tévas tampa savo stinaus mokiniu? Tai reta.

Jézaus tévas niekada nenusprendé tapti jo mokiniu; Budos tévas mety metus
kovojo. Bet mano tévas mety metus praktikavo meditacija. Kiekvieng ryta nuo
trecios iki Sesiy valandy jis seédédavo meditacijoje. Jis tgs¢ meditacija vakar
ligoningje.

O tada vakar tai vyko. Niekas nezino, kada tai ivyks. Reikia toliau kasti, kad
vieng dieng uzklystum | vandens $altinj, samonés Saltinj. Tai jvyko vakar ir jvyko
paciu laiku. Jei mano tévas biity miregs uzvakar, jam bty teke vél reinkarnuotis
ktine, nes jis dar turéjo likusiy uZuominy. Vakar jis visiskai 1Ssilaisvino i$ Siy
panciu. Jis pasieke proto netekties biisena; jis mire kaip Buda. Kas gali biiti
auksSciau uz Budos biisena?

Stengiuosi padéti jums gyventi kaip Budai ir mirti kaip Budai. Budos mirtis visai
nera mirtis! Tai negali buti mirtis, nes gyvenimas yra amzinas. JUs miréte ir
atgiméte milijonus karty; visa tai yra maZzi epizodai amzinoje kelion¢je. Taciau
jusy nesamone neleidZia jums pamatyti, kas slypi anapus gyvenimo ir mirties.

Pasiekg nuSvitima, galésite pamatyti savo tikraji veida. Mano tévas tai padare
vakar. Jis girdéjo vienos rankos plojimus. Jis girdéjo begarsi garsa. Todel mes
kalbame ne apie mirtj, o apie amzinojo gyvenimo pasiekima. Kita vertus, tokia
mirt] galima pavadinti paskutine, nes jis niekada nebegris | Zemeg.

Dziaukités!



AMZINA REALYBE

Visada plaukite pasroviui gyvenimo upés srove. Niekada nebandyKkite
plaukti prieS srove, niekada nebandykite plaukti greiCiau uz up¢. Nedékite
jokiy pastangy, judékite ramiai, kad kiekviena gyvenimo akimirka buty
kupina ramybés, taikos ir harmonijos su viskuo, kas egzistuoja.

Toliau turite suvokti, kad gyvenimas néra trumpas; jis amzZinas, ir nereikia
skubéti. Skubédami prarasite daugiau nei igysite.

Ar matete skub¢jima kur nors gamtoje? Mety laikai keicia vienas kita, gelés
pasirodo tik tam tikru laiku. Medziai neskuba augti, jie nebijo gyvenimo
laikinumo. Atrodo, tarsi pati Visata Zinoty apie gyvenimo amZinybg.

Mes visada buvome ¢ia ir visada busime ¢ia; Zinoma, tai bus naujos formos ir
nauji apvalkalai. Gyvenimas toliau vystosi, judédamas i aukStesnius lygmenis.
Taciau kaip nebuvo pradzios, taip néra ir pabaigos. Jlisy gyvenimas neturi nei
pradZios, nei pabaigos. Jiis visada esate tarp amZinybés ir amZinybes.

Stenkités biiti darnoje su savo vidine prigimtimi.

Kai kurie medZiai auga létai, kiti greitai; né vienas i$ ju néra nieko ypatingo. Visi
medziai turi viena bendra bruoza: jie auga pagal savo prigimti.

IESKOK IKI PAT GALO

Mylimasis OSo, kaip galima tikéti, kad siela po mirties neiSnyksta, o pereina
i kitg gyvybés forma arba iStirpsta Visatoje?

Niekada neprasSiau jisy kuo nors tikéti. Mano asmeniné patirtis sako, kad
siela toliau egzistuoja po mirties, pereidama j kitas gyvybés formas. Kai
nebéra ko daugiau mokytis, kai visi klausimai atsakomi, kai paieSkos
liaujasi, kai troskimas iSnyksta, atsiranda visiSkas pasitenkinimas, visiSkas
iSsipildymas ir nuSvitimas, tada siela tiesiog iStirpsta Visatoje.

Kad siela pereity | kita forma, reikia siekti gyvenimo, saves realizacijos; tai
yra pagrindiné salyga.

Ne tu mirsti ir atgimsti; tai tavo neiSsipildes troSkimas, kuris negali nurimti. Tu
seki savo troskima kaip Seselis.



Nesakiau, kad tu turi tuo tikéti. Geriau abejoti, geriau biiti skeptiSkam dél visko,
geriau visada siekti paciam viska iStyrinéti. AS nenoriu, kad tikétumét, as noriu,
kad ieskotumét.

Mano religija néra tikéjimas. Mano religija yra amzinosios tiesos paieSkos.

Mano pagrindinis tikslas — ne priversti jus patikéti dogma, o paskatinti jus
patiems jos ieSkoti. Mano ZodZius apie tai, kad siela nemirSta po mirties,
laikykite tik hipoteze. AS asmeniSkai tai patyriau. AS netikiu; a$ Zinau.*

IS asmeninés patirties Zinau, kad sielos persikelia. Prisimenu savo praeities
gyvenimus. AS pats persikéliau; neabejoju Sio teiginio tiesa, bet neprasau jiisu
manimi tikéti. AS tiesiog bandau jus itraukti 1 §; nepaprasta praeities gyvenimy
tyrinéjima. Jei as galiu matyti savo praeities gyvenimus — o jie nedingo, jie visi
yra jraSyti mano pasamone¢je — jis taip pat galite nusileisti kopéCiomis, pasinerti |
savo pasamong ir pamatyti savo praeities gyvenimus. Tada Zinosite, kad jums
nereikia tikéti; galite tiesiog Zinoti. Netikékite tuo, ko nezinote, nes tikéjimas
neleis jums pazinti tiesos. Kvaila tikéti tuo, ka Zinote. Kam tikéti, jei Zinote?

Jis netikite saule; jus netikite roZémis — juis Zinote. Bet jis tikite Dievu, nes
nezinote. Ir jus tikite siela, nes nezinote.

DEJA VU

Mylimasis OSo, kartais jauciuosi taip, lyg zino¢iau, kas vyksta, iki
smulkiausiy detaliy, tarsi tai buty nutike¢ anks€iau. Kiek Zinau, Kiti patiria §j
pojitj; Sis reiSkinys vadinamas déja vu. Visada noréjau suzinoti, kas tai yra
ir ar tai kaip nors susij¢ su meditacija. Padékite man tai suprasti.

Reiskinys, vadinamas déja vu, turi savo realybg, nes jiis ne pirma karta esate
Zeméje: giméte ir miréte daug karty. Akivaizdu, kad po tikstanéiy mety
neimanoma neatsidurti toje pacioje vietoje, nejmanoma nematyti ty paciy veiduy,
neimanoma nematyti to paties medzio ir jaustis taip, lyg biituméte mate ta medi
ankscCiau. Neabejoju, esu visiSkai tikras, kad tai ne tik mano vaizduotés vaisius:
jus 18 tikryjy matéte §1 Zmogy anksciau, 18 tikryju buvote Sioje situacijoje ir viska
prisimenate iki smulkiausiy detaliy.



Tai labai keistas jausmas, tiesiog svaigsta galva. Tai jrodo, kad visos
religijos, atsiradusios uz Indijos riby, yra netobulos; jos negali paaiSkinti
déja vu esmés. Déja vu negalima paaiSkinti be reinkarnacijos idéjos.
Atvykstate 1 nauja miesta ir staiga pasijuntate taip, lyg jau buituméte ten buve
anksciau. Zinote, kad jei eisite | desine, pasieksite upe, o jei eisite i kaire,
pasieksite traukiniy stoti; nusprendziate patikrinti ir 1S tiesy pasiekiate arba upe,
arba traukiniy stot]. Atpazistate medzius, atpaZzjstate upeg; atrodo, lyg visa tai
blituméte mate arba filme, arba sapne.

D¢ja vu yra mazas fragmentas 18 pra¢jusio gyvenimo, kazkaip prasiskverbes i
dabarti. Tai realybé. Stai faktai: déja vu, praeities gyvenimy prisiminimai, kurie
buvo ne karta patvirtinti, pavercia reinkarnacijos teorija ne tik religine fikcija, bet
ir moksliniu faktu. Kai mokslas iSsivaduoja 1§ prietary...

Problema yra tokia. Mokslas pirmiausia vystosi Vakaruose, ir ten vyrauja id¢ja,
kad Zmogus turi tik vieng gyvenima. Taciau su kiekviena diena Zmoniy Zinios
apie daikty prigimtj did¢ja. Anksciau ar veliau mokslas turés atkreipti démesi 1 i
reiSkini, nes jis vaidina ypatinga vaidmenj Zmogaus dvasiniame tobulé¢jime,
meditacijoje, samongs transformacijoje.

Jei galime prisiminti savo praeities gyvenimus, tai gali pasitarnauti kaip
pomirtinio gyvenimo egzistavimo jrodymas. Praeities gyvenimy
prisiminimas jrodo, kad po mirties vél biisite Cia, jgysite nauja forma,
turesite kitg varda.

Neabejoju, kad Sis reiSkinys taps moksliskai jrodytu faktu; tada mokslas
pradés judéti teisinga linkme ir atsisakys krik§¢ioniSky, Zydy ir
musulmonisky dogmy apie viena gyvenima. Tai gryna nesamoné: juk niekas
Visatoje nemirsSta, viskas grizta j savo prading buiseng, keiciasi tik jos forma.
Kodél Zmogaus gyvenime turéty buti kitaip?

Jei Zmonés suprasty, kad ju gyvenimas nepasikeite tukstan¢ius mety... kad tai yra
reinkarnacijos teorijos esme, jie pulty i beribj nuobodulj ir apatija: jie visa tai
daré daug karty anksciau, nieko neiSmoke; o dabar jie atgimsta i$ naujo...

Tukstancius mety jiis vejates valdzios, pinigy ir tesiate §i sieky; atrodo, lyg visa
ankstesnio gyvenimo patirtis biity iStrinta, ir jis vel pradedate nuo nulio!

Jei §is reiskinys bus moksliskai paaiSkintas, Zmogui bus sunku kartoti tuos pacius
beprasmius veiksmus. Jis jau pakankamai zaidéte tokiy Zaidimy: at¢jo laikas



pokycCiams, atéjo laikas pakelti savo samong, atejo laikas iSsiverzti i§ uZburto
begalinés reinkarnacijos rato, 1§ vieno gyvenimo i kita, vél ir vél, kaip voverei
rate. Visi jusy veiksmai gyvenime buvo atlikti nesamoningumo biisenoje. At¢jo
laikas suaugti, laikas samoningiems veiksmams. Veikite samoningai: jis jau
pakankamai elgétés aklai.

Ratas, reinkarnacijos grandiné, egzistuoja tik dél jusy nesamoningumo.
NusSvite suprasite Sio dalyko beprasmybe: jau daug karty pasiekéte savo
tikslus, o kas toliau?

Mirtis atims iS jusy viskg, ka jgijote. Tali tarsi pilies statymas ant smélio:
véjas jq visiSkai sunaikins. Bet jiis pradedate statyti nauja pilj, kartodami
tas pacias klaidas vél ir vél.

Vakary mokslui labai svarbu tyrinéti milijony Zmoniy Rytuose patirti. Tai ne
prietarai; tai viena 1§ gyvenimo paslap¢iy, kurios mes vis dar neatskleidéme. Su
naujais atradimais mokslas pakeis jlsy poZziiirj 1 gyvenima, ir jus norésite kuo
greiCiau 1Strikti 1§ Sio rato. Reinkarnacijos ratas simbolizuoja jiisy vergija, o
vienintelis tiesos ir laisves ieskanciyju tikslas buvo iSsivadavimas 1§ vergijos
panciy.

Suprasdami, kad imanoma likti Visatoje be kiino, be jokios formos — neturéti
fizinés formos ir vis tiek biiti visur vienu metu — visa savo energija skirsite Siai
didZiai laisvei pasiekti. Rytuose Si nuostabi patirtis vadinama moksaj; ji
reiSkia absoliucig laisve. ISsilaisvinimas nuo kiino, iSsilaisvinimas nuo proto,
iSsilaisvinimas nuo visy prisiriSimy, iSsilaisvinimas nuo formos; lieka tik
gryna sgmoné. Lieka individualumas, nematomas ,,AS esu* centras. Jiis
pasakysite: ,,Pirmg karta gyvenime radau savo tikraja esme.*

Jei néra formos, nebus ir ligos; jei néra formos, nebus ir mirties; jei néra
formos, nebus ir senatvés. Sqmoné be formos visada yra Sviezia, jauna,
laisva; jai atvira visa visata. Jos imperija yra didziulé.

Gautamos Budos karta buvo paklausta:

,,Jus nieckada nepavargstate kartoti, kad jei Zmogus tampa gryna samone, jam
nebereikes keisti savo fizinio apvalkalo; jis nebus apribotas kiino, ir visa visata
taps jo imperija. Bet ka jiis sakote apie tuos, kurie pasiekia nuSvitima; apie tuos,
kurie jau tapo nusvite? Kaip aS vienas galiu biiti visos imperijos Seimininku?“
Klausimas atrodo logiSkas, bet jis grynai filosofinis. Gautama Buda nusijuoke, ir



jis juokesi labai retai, ne daugiau kaip tris ar keturis kartus per visa savo
gyvenima. Jis atsake:

,Suprantu jusu logika; nesiginCysiu, pateiksiu tik viena pavyzdi.

Tamsiame kambaryje galite uzdegti viena zZvake, ir visas kambarys prisipildys
Sviesos. Galite uzdegti kita Zvake: ar antros Zvakes Sviesa konfliktuos su
pirmosios Sviesa? Antra Zvake taip pat uZpildys kambari Sviesa. Galite uzdegti
treCia Zvake arba deginti vieng Zvake po kitos.

Kiekviena Zvake turés savo unikalia Sviesa, o kalbant apie apSvietima, kambarys
priklausys joms visoms. Nebus jokiy riby. Tai bendra teritorija: ne mano ir ne
tavo. O Sviesa néra objektas, todél tiikstanciai Zvakiy apSvies kambarj Sviesa,
ir nebus jokio konflikto.*

Buda buvo teisus. Cia néra jokiy kontrargumenty, o jo pavyzdys yra nuostabus.
AS sakau lygiai ta pati: iSsivadave 1§ formos, jis iStirpstate Visatoje. Milijonai
kity nuSvitusiy Zzmoniy uzpildo Visata savo Sviesa, savo samone. Kiekvieno
individo centre dega individuali liepsna, bet ju Sviesa prasiskverbia visur. Ju
spinduliai nekonfliktuoja; jie néra materialis. Ta pacia vieta gali apSviesti
begalinis zZvakiy skai€ius, ir néra jokios kovos, jokio konflikto. Samon¢ yra
Sviesa.

REINKARNACIJOS TEORIJA

Mylimasis OSo, kodél Jézus nieko nesaké apie siely keliones? Atrodo, kad
Cia slypi skirtumas tarp Ryty ir Vakary.

Jézus gerai Zinojo apie reinkarnacija. Jo pamoksluose gausu netiesioginiy to
irodymuy. Visai neseniai citavau Jézy: ,,AS buvau daug anks¢iau nei
Abraomas.“Jézus sako: ,,AS sugrijSiu.*

Taip pat yra tukstanciai tiesioginiy nuorody i reinkarnacija. Jis apie tai gerai
Zinojo, bet yra priezastis, kodél jis nenoré¢jo minéti siely transmigracijos.

Jézus gyveno Indijoje; Jis mate, kur gali nuvesti reinkarnacijos teorija. Indijoje,
beveik penkis tiikstan¢ius mety prie§ Jézy, reinkarnacijos teorija jau buvo
zinoma. Tai tiesa, tai ne tik teorija; tai teorija, paremta tiesa.



Zmogus turi milijonus gyvenimy. Apie tai kalbéjo Mahavira, apie tai
kalbéjo Buda, KriSna ir Rama mokeé; visos Indijos religijos su tuo sutinka.
Nustebsite, jei pasakysiu, kad, iSskyrus §ig teorija, jie neturi nieko bendro.

Kodel Jézus, Moz¢ ir Mahometas — trijy religiju, gimusiy uz Indijos riby, tévai —
nieko tiesiogiai nepasake apie reinkarnacija? Tam buvo viena priezastis. Mozé
Zinojo apie reinkarnacija, juk Egiptas ir Indija kadaise palaike glaudZius rysius...

Manoma, kad senove¢je Afrika buvo Azijos dalis ir kad Zemynas pamazu
atsiskyré nuo zemyno. Indija ir Egiptas buvo susivienijg, todél jie turi tiek daug
panaSumu. Akivaizdu, kodél Piety Indija yra juodaodé: ten gyvenanciy Zmoniy
gyslose teka negry kraujas; jie tam tikru mastu yra negroidy rasé. Jei Afrika biity
susivienijusi su Indija, tai gal¢jo tvykti arijy ir negry kryZminimasis, o Piety
Indija tapo juodaodé. Mozé puikiai Zinojo apie Indijos egzistavima. KaSmyras
giriasi, kad ten palaidoti Mozé ir Jézus. Jy kapai taip pat yra ten. Vienas
priklauso Mozei, kitas — Jézui. Abu maté, kas nutiko Indijai dél
reinkarnacijos teorijos itakos. Tikéjimas reinkarnacija paverté Indija labai
apatiSka; Cia niekas neskuba. Indijos Zmonés niekada neturéjo laiko pojucio.
Jie vis dar neturi. Nors visi neSioja laikrodzius, niekas neturi laiko pojuicio.

Kazkas galéty pasakyti: ,,Bisiu ten penkta valanda.* Tai nieko nereiSkia. Jie gali
ateiti ketvirta, gali ateiti SeSta, o gal ir visai neatvykti; laikas ¢ia néra vertinamas
rimtai.

Ne tai, kad Zmonés nesilaiko savo pazaduy; jie tiesiog neturi laiko pojicio. IS kur
galime jo gauti, jei esame amzZinybés malon¢je? Kam skubéti, jei turime daug
gyvenimy? Nereikia skubéti: anks¢iau ar véliau gimsite i§ naujo.

Reinkarnacijos teorija paverté Indija labai pasyvia ir nuobodzia. D¢l jos
hinduistai visiskai prarado laiko pojitj. Si teorija leido zmonéms nuolat atidélioti
dalykus ateiciai. Ir jei galite atidéti reikalus iki rytojaus, tai Siandien nieko
nereikia daryti, bet ,,rytojus niekada neateina®. O Indijoje jie ne tik zino, kaip
atidéti reikalus 1ki rytojaus; jie netgi zino, kaip atidéti reikalus iki kito gyvenimo.

Ir Moze, ir Jézus lankési Indijoje; jie maté viska. Mahometas niekada nebuvo
Indijoje, bet puikiai Zinojo, kas ten vyksta, nes buvo netoli Indijos, o tarp Indijos
ir Arabijos buvo uzmegzti glaudus santykiai. Visi trys nusprend¢, kad geriausia
pasakyti zmonéms: ,,Yra tik vienas gyvenimas, ir tai yra paskutinis kiekvieno i§
misy Sansas, pirmasis ir paskutinis. Juo galima pasinaudoti tik dabar.*



Tai buvo biitina norint sukelti Zmonéms stipry nora pazadinti jy jausmus, o tai
palengvinty juy transformacija. Kyla klausimas: ar Mahavira, Kri$na ir Buda
nenumaté pasekmiy? Ar jie nezinojo, kad reinkarnacijos teorija sukels
letargija? Jie Zinojo, jie Zinojo. Jie tiesiog nusprendé naudoti visiSkai kitokj
metoda, kitokj jrankj. Taciau viskam savas laikas: negalima to paties
metodo naudoti be galo: Zmonés prie jo pamazu pripranta. Buda, Mahavira
ir KriSna griebési reinkarnacijos teorijos visiSkai kitu tikslu.

Tais laikais Indija buvo pasakiskai turtinga. Buvo tikima, kad visi pasaulio turtai,
visas auksas, sutelktas ten. O turtingoje Salyje tikroji problema, didZiausia
gyventojy problema, tampa nuobodulys. Kazkas panaSaus dabar vyksta
Vakaruose. Siandien Amerika kamuoja ta pati nelaimé: nuobodulys ten tapo
didZiausia problema. Zmonés nuobodZiauja, taip nuobodziauja, kad net pasiruose
mirti.

Kri$na, Buda ir Mahavira pasinaudojo situacija. Jie Zmonéms pasakeé: ,,Jei
nuobodulys biity tik vienam gyvenimui... nuobodulys viename gyvenime néra
nepakeliamas.* Bet jiis jau nugyvenote daug gyvenimy, todél sakome jums: jei
neklausysite miisy ZodZiy, gimsite daug karty ir kiekviename gyvenime
merdésite melancholijoje. Tai begalinis gyvenimo ir mirties rato judéjimas.

Jie piese toki niliry ateities paveiksla, kad Zmonés, nuobodZiaujantys vienu
gyvenimu, éme labai dométis religija. Jie suprato: jiems reikia iStrukti 1§ mirties
ir gyvenimo rato, $io uZburto mirties ir gyvenimo rato. Stai kodél $is metodas tais
laikais davé vaisiuy.

Laikui bégant, Indija tapo skurdi. Skurdzioje Salyje néra nuobodulio. Elgeta
negali nuobodziauti: tik turtingas zmogus gali sau leisti nuobodZiauti; tai jo
privilegija. VargSas Zmogus negali nuobodzZiauti; jis neturi tam laiko. Jis dirba
nuo ryto iki vakaro, o grizg¢s namo, paliiZta i§ 1Ssekimo. Jam nereikia pramogy —
televizijos, kino, muzikos, meno, muziejy — jam viso to nereikia, jis negali viso
to sau leisti. Jis randa malonuma tik sekse: tai natiirali, jgimta pramoga. Stai
kodél skurdziose Salyse tiek daug dideliy Seimy: tai vienintelé pramoga...

Nuskurdusi Indija pradéjo priimti reinkarnacija kaip pabégima nuo gyvenimo,
kaip 18gelb¢jimo vilti. Teorija tapo ne i§sivadavimu, o viltimi, sitilancia galimybe
viska atidéti ateiciai.



,Siame gyvenime esu vargsas. Bet nesijaudinkite, a$ turiu daug gyvenimuy.
Kitame gyvenime jdésiu daugiau pastangy ir tapsiu turtingas. Siame gyvenime
turiu bjauria Zmona. Bet nesijaudinkite: tai tik vieno gyvenimo klausimas. Kita
kartg tokios klaidos nekartosiu. Siame gyvenime a$ tiesiog turiu sumokéti uz
savo karma. Jei Siame gyvenime nepadarysiu jokiy nuodémiy, tai kitame manes
laukia nuostabus gyvenimas.*

Stai kaip Zmogus atideda savo gyvenima ateiciai.

Jézus tai mat¢; jis maté, kad metodas nustojo veikti; jis davé rezultatus, kurie
visiSkai neatitiko lukesciy.

Pati situacija pasikeité. Reikéjo iSrasti kazka kita: Zzmogus turi tik viena
gyvenima. Jei norite biiti religingi, jei norite medituoti, jei norite tapti sanjasinu —
darykite tai nedelsdami, nes rytojus gali biiti per vélu. Rytojus gali ir neateiti.

Stai kodél Vakaruose toks stiprus laiko pojitis; visi skuba. Sis skub¢jimas kyla
dél krik§¢ionybés. Bet ir vélgi, Sis pozitris neveikia. Joks metodas negali biiti
naudojamas amzinai.

AS asmeniSkai manau, kad bet koks metodas veikia tik jo kiréjo, Mokytojo,
gyvenimo metu, nes jis yra jo siela; jis Zino, kaip jj panaudoti norint pasiekti
norimy rezultaty. Po Mokytojo mirties metodas nustoja veikti arba Zmonés
pradeda jj interpretuoti Kitaip.

Jézaus metodas Siandien Vakaruose visiSkai Zlugo; jis tapo problema.
Zmonés nuolat skuba, nerimauja; jie jsitempe, nerimauja — juk jie turi tik
vieng gyvenima.

Jézus noréjo, kad jie Zinoty: kadangi turime viena gyvenima, turime prisiminti
Dieva. O ka jie daro? Suprate, kad jie turi tik vieng gyvenima, Zzmonés pradéjo
gerti, valgyti ir linksmintis, nes daugiau niekada neturés progos.

Jiems reikia laiko igyvendinti visas savo uzgaidas. Turime iSspausti 1§ gyvenimo
kiekviena sul€iy lasg ir dabar pat! Kas taip nerimauja d¢l Teismo dienos? Niekas
1§ tikryjy nezino, ar Teismo diena i$ viso ateis.

Koks beprotiskas skub¢jimas! Visus apima greitis: greiciau, grei¢iau. Niekas
nepagalvoja, kur skubame; tikras tik vienas dalykas: turime skubéti greiciau,
todél jie iSranda dar greitesnes transporto priemones.



O to priezastis buvo Jézaus ZodZiai. Jo laikais Sis metodas daveé rezultaty.
Pranasas nuolat perspéjo Zmones: ,,Biikite budrus! Artéja Teismo diena.
Pasaulio pabaiga ateis jusy gyvenimo metu ir Kkito gyvenimo nebus. O jei
neapmgastysite savo dvasinio gyvenimo, amziams pateksite j pragarg!*

Jis tiesiog sukire tam tikra psichologing atmosfera. Ji davé vaisiy jam gyvam
esant ir kelerius metus po mirties. Sis metodas i§liko veiksmingas per tuos
kelerius metus artimiausiy jo mokiniy déka, kurie sugebéjo perteikti Jézaus
dvasia; jie palaiké jo aura, taciau véliau metodas davé prieSingy rezultaty. Tai
léme vartotojiskiausios civilizacijos Zmonijos istorijoje atsiradima. Taciau idéjos
esmé buvo ta, kad vienas gyvenimas turéty pastiméti Zmones j nusvitimg,
pabudimg ir Dievo paieSkas. Buvo tikima, kad tai paskatins Zmones
atsisakyti savo troSkimy ir prisiriSimy. Visas jy gyvenimas bus skirtas
tyrinéjimams, Dievo paieSkoms.

Biutent tai slypéjo uz Sios idéjos. TacCiau rezultatas buvo prieSingas: Zmonés
pradéjo visais jmanomais buidais tenkinti savo uzgaidas. Mégaukités iki
galo! Linksminkités, neatidékite to iki rytojaus!

Indiskas poZiiiris zlugo, nes Zmones apémé apatija. Sis metodas buvo
veiksmingas tik Budos gyvenimo metu. Jis 1S tiesy sukiiré didZiausia jud¢jima
pasaulyje. Tukstanciai Zzmoniy atsisake ZzemiSko gyvenimo ir tapo sanjasinais.
Kitaip tariant, jie atsidave tiesos paieskoms: Budai pavyko sukurti tokia
melancholijos atmosfera, kad nepradéjus kelionés, buvo galima tiesiog mirti 18
nuobodulio.

Taciau tai, kas nutiko véliau, turéjo prieSinga poveiki. Ir taip visada bus.
Mokytojai pasmerkti nesusipratimams. O Zmonés tokie gudris, tokie
diplomatiSki, kad visada ras biida sugriauti bet kokia sistema.

Jézus puikiai Zinojo, kad gyvenimas yra amzinas; kad reinkarnacija yra
tikra. Jis netiesiogiai uzsiminé apie tai. Jis galbiit tiesiogiai kalbéjo apie
reinkarnacijg savo artimiems draugams, bet negaléjo pasakyti maséms: jis
maté visiSka nesékme Indijoje ir turéjo pabandyti sugalvoti ka nors Kita.

AS pats kuriu daug metoduy, kad pakeisCiau tuos, kurie neveikia. Puikiai suprantu,
kad mano metodai mirs kartu su manimi; jie pasmerkti prarasti savo
veiksminguma, nes toks yra bet kurio metodo likimas. NepieSiu roZiniy vaizdy
tarnaujan¢iy Zmoneéms amZinai savo originalia forma. Kai mangs nebebus,



Zmongs juos prades keisti. Tai natiiralu, turime su tuo susitaikyti; dél to nereikia
nerimauti.

Prasau visy buti déemesingiems ir kuo samoningiau naudoti mano metodus. Kol
bisiu su jumis, mano metodai veiks puikiai. Mano rankose jie gali tapti jlisy
vidinés transformacijos prielaida, bet kai nebebiisiu jiisy rankose, atsiras
iSsilavinusiy vyry ir specialisty, jie viska ims keisti, sena istorija pasikartos.

Biukite atsargiis, bukite démesingi, neSvaistykite laiko.

TEISE MIRTI

Zmonés paprastai mano, kad iSéje j pensija galés pailséti ir mégautis
gyvenimu iki galo. TacCiau iSéje¢ j pensijq jie supranta, kad negali nei
atsipalaiduoti, nei pailséti, nes visada gyveno su jtampa, nerimu, riipesciais
ir kancia. O dabar, tape pensininkais, jie negali pakeisti savo seny jprociy,
savo SeSiasdeSimties mety jprociy.

Gyvenimo trukme ilgéja: Europoje devyniasdeSimt, Simtas, Simtas dvideSimt
mety nebéra nejprasta. Soviety Sajungoje, ypa¢ Kaukaze, gyvena tiikstanciai
Zmoniy, vyresniy nei 150 mety. Kai kuriems 18 ju netgi pavyko sulaukti 180
mety. Jie vis dar dirba laukuose, soduose ir darZzuose — jiems reikia darbo.

Neimanoma iSleisti | pensija 60-mecio, kuris gyvens iki 180 mety. Jis nugyveno
tik trecdal; savo gyvenimo; du trecdaliai dar laukia, ir jie dar neuzpildyti. Reikia
duoti jam darbo.

Taciau vis dazniau §j darba atlieka masSinos: jos tai daro geriau, efektyviau,
greiCiau. Viena masina gali pakeisti tiikstantj Zmoniy. Vienas kompiuteris
gali pakeisti 10 000 Zmoniy. Bet kaip su tais 1000 ar tais 10 000 Zmoniy? Sie
Zmonés norés mirti. ( OSo buvo tikras pranasSas, nors 60-aisiais metais niekas
apie tai dar nekalbéjo- C.)

Visame pasaulyje, iSsivysCiusiose Salyse, vyksta judéjimai, kuriuose vyresnio
amzZiaus Zmonés reikalauja, kad ju teisé | mirtj, j savizudybe biity jtvirtinta
ju konstitucijose, ir tai nereiSkia, kad jie visiSkai klysta. Jie sako: ,,Jau
pakankamai ilgai gyvenome, o tolesnis egzistavimas tapo nereikalinga
kankyne. Norime rasti ramybg¢ kape. Viska matéme, viska jautéme. Nieko



nebesitikime, nieko nesvajojame ir nieko nebenorime. Bijome rytojaus;
geriau mirti Siandien.*

Stai kodél pasaulyje vyksta judéjimas — ir a$ jj palaikau — judéjimas uz
eutanazijg. (OSo — uz bet kokia Zmogaus laisve rinktis. Nors Siandien
eutanazija taikoma Zmogui, kuris jau rinktis nebegali...— C.) Kiekviena
vyriausybé, kiekviena ligoniné turéty sudaryti visas butinas salygas tiems,
kurie nori nutraukti savo gyvenimg. Galéty biiti nustatyta tam tikra
amziaus riba. Jei kas nors nori nutraukti savo gyvenima po
aStuoniasdeSimties, ligoniné turéty sudaryti visas biitinas salygas jam
pailséti, pakviesti draugus, pazjstamus ir buvusius kolegas, kad jis galéty
klausytis nuostabios muzikos, poezijos ir geriausiy knyguy, Ziuréti geriausius
filmus — juk tai paskutinis jo gyvenimo ménuo.

Kam be reikalo kankinti Zmones? Jiems turcty biiti suleista injekcija, kuri juos
giliai uzmigdyty, o paskui nuvesty 1 mirt;. Esu visiskai isitikings: vyriausybes
privalo laikytis Siy reikalavimy, medicinos mokslas privalo laikytis Siy
reikalavimy. Juk labai humaniska leisti Zmogui mirti, kai jis jau pakankamai ilgai
gyveno zemeje, kai jo vaikams jau SeSiasdeSimt mety, kai jiems patiems art¢ja
pensinis amzius.

Zmogus neturi laisvo pasirinkimo, ar gimti, ar ne. Todél jam bent jau turi
biiti suteikta teisé savanoriSkai nutraukti savo gyvenima; tegul jis pats
nustato datg ir laika. Teisé mirti turi tapti jo teiséta teise. (Si teisé Siandien
gali buti panaudota DI — transhumanizmo — tikslams. Apie tokius ,,planus*
Oso dar nezinojo. — C.)

GYVENIMO SVENTEI MIRTIS NEZINOMA

Mirtis tarnauja gyvenimui. Gyvenimas yra begalinis. Ta¢iau nesamoningoje
biisenoje Zmogus atlieka veiksmus, kuriy véliau negali paaiSkinti. Jais toliau
judate, nes visi Kiti juda, bet nezinote, kur einate ir kodél. Jus toliau
gyvenate, nes visi aplink jus gyvena, bet jiisy gyvenimas yra nesamoningas.

Bet kodél visa tai? Kodél turétuméte atsibusti rytoj ryte ir testi savo gyvenima?
Visa jusy praeitis irodo, kad jus tiesiog praktikavote beprasmybe, ir jus
puikiai Zinote, kad niekas jiisy gyvenime nepasikeis, nebent atsitiktinai



sutiksite nusSvitusj Zmogy. Laikui bégant, nuSvitusiy Zmoniy vis mazéja,
todél mazai tikétina, kad pakeliui sutiksite pabudusj Zmogy.

Taciau tik pabudes Zmogus gali jus pazadinti, priversti pabusti i miego ir
atverti akis ] jiisy veiksmu tiesa: tai ne gyvenimas, tai 1¢tas nuosmukis, kuris
baigsis sulaukus septyniasdeSimties, septyniasdeSimt penkeriy. Jis mirState
kiekviena diena, kiekviena akimirka. DidZi0ji dauguma pasaulio gyventojuy yra
pasmerkti létai mirc¢iai. Tik keli pabudusieji gali uzZplaukti ant milZiniSkos
gyvenimo bangos keteros.

Tai jusy gyvenimas. Kas vadovauja jusy veiksmams? Kodél perkate
daiktus? Kaip leidZiate savo gyvenimg? Viska darote nesamoningai. Jiis
tiesiog lunatikas, miegantis atmerktomis akimis. Jus lengva apgauti — tiek
politiky, tiek baznytininky — bet savo nesamonéje viskg laikote savaime
suprantamu dalyku.

Tik sgmoningo Zmogaus negalima iSnaudoti. Tik sgmoningas Zmogus iS tiesy
gyvena; tik toks Zmogus mirsta tyliai, visiSkoje ramybéje, su Sypsena liipose.

Tam, kuris mirSta su Sypsena lupose, mirties néra, nes giliai Sirdyje jis
supranta, kad tai tik fizinio kiino mirtis. Gyvenimas visada buvo ir visada
bus.

MOKYKITES TO MENO, KOL TURITE LAIKO

Ar jus apima litidesys? Pradékite dainuoti, melstis, Sokti. Darykite viska, ka
galite, ir pamazu juodas metalas pavirs kilniu auksu. Kai suzinosite paslaptj,
pakeisite savo gyvenima amziams. Su savo raktu atidarysite bet kokias
duris. Prisiminkite pagrinding gyvenimo taisykle: dziaukités kiekviena
smulkmena.

Karta man papasakojo apie tris kiny mistikus; jy vardai istorijai nezinomi. Jie
buvo vadinami ,,trimis besijuokianciais Sventaisiais*, nes jie niekada nieko
nedare, tik juokesi. Juokdamiesi jie keliaudavo 1§ vieno miesto | kita. Jie
juokdamiesi vaik§¢iodavo po turgy, rinkdami visus aplink save. Beveik visi
ateidavo, parduotuves uzsidarydavo, o klientai pamirSdavo, kode¢l atejo. Kai
1Sminciy buvo papraSyta paaiskinti juoka, jie atsakydavo: ,,Mes neturime ka
pasakyti. Mes tik juokiamés, ir viskas aplink mus keiciasi.*



Vos pries§ kelias minutes turgus buvo triukSmingas godziy pirkliy susibiirimas,
kur visi galvojo tik apie pinigus, apie pinigy uzdirbima; scenoje tvyrojo
spekuliacijos atmosfera. Tada atvyko trys beprociai ir pratriko juoku — ir turgaus
atmosfera smarkiai pasikeite. Niekas nieko nebepardave; visi pamirSo, kodél
at¢jo 1 turgu. Niekas nebegalvojo apie pinigus. Visi juokesi ir Soko aplink Siuos
ekscentrikus. Kelioms akimirkoms pasaulis tapo Kkitoks.

Kinai keliavo po $alj, 1§ miesto | miesta, 1§ kaimo | kaima, tiesiog linksmindami
Zzmones. Ir visi aplinkiniai pradéjo juoktis: litidni ir pikti, godis ir pavydus. Ir
daugelis suprato esm¢ — kad Zmogus gali Kkeistis.

Atsitiko taip, kad viename kaime mir¢ vienas i$ trijy iSminciy. Kaimo gyventojai
susirinko ir pagalvojo: ,,Na, dabar jvyko nelaime, paziiirésime, kaip jie dabar
juoksis. Ju draugas mire, ir jie tikriausiai jj apraudos.

Taciau atvyke jie pamaté du draugus, Sokancius, besijuokiancius ir Svenciancius
mirtl. Kaimo gyventojai labai nustebo:

,,\Na, tai jau per daug. Tai absoliuciai nepriimtina. Zmogus mir¢, o jis juokiates ir
Sokate.*

I tai kinai atsaké: ,,Jus nezinote, kas nutiko! Mes visada svarstéme, kuris 1S muisy
mirs pirmas. Miisy draugas laiméjo, o mes pralaiméjome. Mes visa gyvenima
juokémes kartu su juo. Kaip galime tinkamai su juo atsisveikinti be juoko?
Turime dZiaugtis, turime juoktis, turime Svesti. Tik taip galime atsisveikinti su
Zmogumi, kuris visa gyvenima juokési kartu su mumis.* Jei nesijuoksime, jis
pradés iS misy Saipytis. ,,Idiotai! Ar vél patekote j tuos pacius spastus?
Mes nelaikome jo mirusiu. Kaip juokas gali mirti, kaip gyvenimas gali
mirti?

Juokas yra amzinas, gyvenimas yra begalinis, Sventé tesiasi. Aktoriai keiciasi, bet
drama tesiasi. Bangos keiciasi, bet vandenynas gyvuoja. Tu juokiesi, tu keitiesi;
kaZkas kitas juokiasi, bet juokas tgsiasi. Tu linksminiesi, kaZzkas kitas
linksminasi, ir linksmybeés tgsiasi. Gyvenimas tgsiasi, tai nenutritkstamas
judé¢jimas. Néra né sekundés atokveépio.

Taciau kaimo gyventojai negal€jo to suprasti; ta diena jie negaléjo juoktis.

Kai atéjo laikas kremuoti kiing, kaimo gyventojai pasiilé ji nuplauti, kaip
reikalauja ritualas. Taciau du draugai atsisake: ,,Misy draugas maldavo miisy



neatlikti jokiy ritualy; jis prase, kad nekeistume jo drabuZiy, neplautume kiino.
Jis tiesiog paprase, kad kiinas buity sudegintas ant laidotuviy lauzo. Esame
Ipareigoti ivykdyti jo paskutinius norus.*

Tada nutiko netikéciausias dalykas. Kiinui uzsiliepsnojus, prasid¢jo ispiidingas
fejerverky Sou. Paslépgs po drabuZiais visokias petardas ir sprogments, jis
nusprendé visiems iSkrésti paskutini poksta kaip atsisveikinima. Tai sukélé juoka
visam kaimui. Du ekscentrikai dzitigavo ir Soko, ir visas kaimas prisijungé prie
ju. Tai nebuvo mirtis, tai buvo naujo gyvenimo gimimas.

Mirties néra, nes kiekviena mirtis atveria naujas duris — tai pradzia.
Gyvenimas begalinis; visada yra vietos pradziai, visada yra vietos
prisikélimui.

ISkeisdami litidesj | dZziaugsma, galite iSkeisti mirtj | prisikélima. Mokykités
meno, kol turite laiko. Neleiskite mirc¢iai ateiti, kol neiSmoksite alcheminés

juodojo metalo pavertimo auksu paslapties. Tas, kuris gali transformuoti litides;,
galés transformuoti ir mirtj.

Jei galite dziaugtis be jokios ypatingos priezasties, mirtj pasitiksite su Sypsena, su
dZiaugsmu, su juoku; biisite laimingi.

Mirtis nieko negali padaryti tam, kuris dZiaugiasi. PrieSingai, jiis jg
nugalésite. Tiesiog pradékite, pabandykite. Niekuo nerizikuojate.

PABUSKITE IR DAINUOKITE

Mylimasis OSo, ar imanoma atsipalaiduoti, kai Zinote, kad mirtis egzistuoja?

Visy pirma, galite atsipalaiduoti tik tada, kai esate tikri dél mirties. Sunku
atsipalaiduoti, kai dél ko nors nesate tikri. Jei tikrai Zinote, kad Siandien
mirsite, visa mirties baimé iSnyks. Kam gaiSti laika? Tau liko viena diena;
reikia ja gyventi su didZiausiu intensyvumu; reikia pasinerti j gyvenimg,
visiSkai jam atsiduoti.

Kazkas panaSaus nutiko ir vieno vyro gyvenime. Gydytojai jam pasakeé:

,» Tau liko SeSi ménesiai ir n¢ dienos daugiau. Jei nori ka nors uzbaigti, uzbaik. Jei
nori ka nors padaryti, padaryk.*



Vyras buvo labai turtingas. Jis visada nor¢jo keliauti po pasauli ir aplankyti
graziausias vietas planetoje, bet darbo visada buvo tiek daug, kad jam teko nuolat
atidélioti kelione. Taciau dabar nebebuvo kur atidélioti.

Jis uzsisake brangiausius drabuZius 1§ savo siuvejy. Niekas neprisiming, kad jis
bty toks iSlaidus. Jis valge geriausiuose restoranuose, nusipirko geriausia nama
mieste, uzdar¢ visas savo ymones. Kam jos dabar reikalingos? IStisus SeSis
menesius — daug laiko — jis gal¢jo gyventi kaip karalius. Jis keliavo po pasauli,
sutikdamas nuostabiy Zmoniy nuostabiose vietose. Jis visiSkai pamirSo apie mirtj.
Kai grizo namo, SeSi ménesiai jau seniai buvo pra¢je. Vyras nu¢jo padékoti
gydytojui.

AT Jis dar gyvas? — nustebes paklause gydytojas.

,,Kaip jums tai pavyko? Jusy liga tokia rimta, kad niekaip nebiituméte galéjgs
gyventi ilgiau nei SeSis ménesius.

,,Kai suzinojau, kad man lemta mirti, mirtis man tapo realybe, o ne problema.
Turéjau Sesis ménesius, todel nusprendziau juos nugyventi kuo pilnavertiskiau.
Pasinérgs 1 gyvenima, tikriausiai tiesiog pamirSau mirti paskirta valanda.*

Po medicininés apziiiros paaiSkéjo, kad liga visiSkai iSnyko. SeSi ménesiai
atsipalaidavimo, malonumo, dZziaugsmo ir ramybés nepaliko jokiy ligos
pédsaky!

Mirties neiSvengiamumas yra vienas laimingiausiy reiSkiniy. Mirtis dar
niekada nebuvo tokia reali, tokia akivaizdi visai zmonijai. Zmonés turi skubiai
nutraukti masinio naikinimo ginkly gamyba. UZuot kovoj¢ su savo
kaimynais, turétuméte su jais dainuoti ir Sokti.

Zmogus turi labai maZai laiko; jis neturi laiko karui. Zmonés turi pamirti
visus savo religinius skirtumus; nereikia skirstyti Saliy 1 komunistines,
socialistines ar faSistines. Visi Sie skirtumai yra gerai, kai zmogus turi
pakankamai laiko, o tu neturi laiko. Negalite sau leisti skirstyti Zmoniy 1
krikS¢ionius, hinduistus ar musulmonus.

Transformacija gali sukelti tiesiog laiko stoka, pasaulinio masto sunaikinimo
grésmeé. Galbiit viena dieng atsidursite Sio ligonio vietoje ir pasaulis nebebus
padalintas | tautas, pasaulis nebebus padalintas i religijas, nebekariaus nuolatiniy
kary ir pirma karta pradésime kartu dZiaugtis savo grazia planeta.



Mirtis neateis; ji neateina pas tuos, kurie gyvena pilnavertiskai, pilnatvéje.
Ir net jei ji ateis, Zmonés jg sveikins, nes ji atneSa didelj palengvéjima. Jie
atéme viska 1§ gyvenimo; jie gyveno taip intensyviai, taip pilnavertiskai, kad
mirt] laiko draugu. Kaip po sunkios darbo dienos ateina naktis ir atneSa poilsi
grazaus miego pavidalu, taip mirtis tampa giliu miegu ir atnesa poilsi 18
gyvenimo. Mirtyje néra nieko neSvaraus; nerasite nieko tyresnio.

Jei bijote mirties, tai reiSkia, kad dar nesate visiSkai atsidave gyvenimui. Baime
tarnauja ne tik kaip nuostabus rodiklis, bet ir kaip pagalbininké; ji rodo, kad jums
reikia Siek tiek pagreitinti savo Soki, kad jums reikia uzdegti gyvenimo fakela 18
abiejy galy.

Jums reikia Sokti taip greitai, kad Sokéjas visiSkai iSnykty, palikdamas tik
Sokj. Tada mirties baimé jus paliks amziams.

Negalvosite apie ateity, jei iStirpsite dabartyje. Ateitis pati savimi pasiriipins.
Jézus buvo teisus, kai prasé VieSpaties: ,,Duok man kasdienés duonos*. Jis
neprase ateities; dabarties pakanka. Turite suprasti, kad kiekviena akimirka turi

pabaiga.

Baime prarasti viska kyla tik tada, kai negyvenate kiekvienos savo gyvenimo
akimirkos; kitaip laikas, protas ir erdve tiesiog iSnykty.

Niekada nepavargstu kartoti, kad visuotinio sunaikinimo grésme gali padéti jums
nedelsiant pradéti visavert] gyvenima, nes rytojus gali tiesiog neateiti.

Dabar atsidiiréte unikalioje situacijoje Zmonijos istorijoje. Zmonés ankséiau
galédavo atideti viska veélesniam laikui, bet jus tokios galimybés neturite. Jisy
situacija unikali. Pasinaudokite ja, atmeskite riipesCius: jie nepadés iSvengti
pasaulio pabaigos. Padarykite savo gyvenima pilnavert] ir intensyvy; padarykite,
kad deSimt mety atrodyty kaip Simtmetis.

Karta vieno pirklio paklause: ,,Kiek jums mety?*

,, Irys Simtai SeSiasdeSimt*, — atsake jis.

,,Prasau pakartoti“, — nesuprato kitas vyras. ,,NeiSgirdau jusy.*
,, ITys Simtai SeSiasdeSimt®, — suSuko pirklys.
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,ZAtleiskite, bet as$ tuo netikiu. Jiis neatrodote vyresnis nei SeSiasdeSimties



,,JUs teisus. Mano pase parasyta, kad man SeSiasdeSimt. Bet turiu SeSis kartus
daugiau gyvenimo patirties nei bet kas kitas. Per SeSiasdeSimt mety sukaupiau
pakankamai patirties, kad 1Sgyvenciau tris Simtus SeSiasdeSimt mety.

Viskas priklauso nuo jisy gyvenimo intensyvumo.

Yra du budai gyventi. PavyzdZiui, galite gyventi kaip buivolas. Jis gyvena
horizontaliai, tiesia linija. Arba galite gyventi kaip Buda. Jis gyvena vertikaliai,
aukstai ir giliai. Tada kiekviena akimirka tampa amzZinybe.

Kol nejvaldai meno paversti kiekvieng akimirka amzinybe, tol nebuvai su
manimi; nieko nesupratai.

Pasaulis gali ziiti arba iSlikti — tai manes netrikdo. Bet as niekada
nepavargsiu kartoti, kad jis Zis, nors ir dél vienos paprastos priezasties: kad
jus pazadinty. Negaiskite laiko; gyvenkite, Sokite, mylékite neatsigrezdami,
su visu atsidavimu, kurj galite sukaupti; buasite laisvi nuo baimiy ir
nesijaudinsite dé¢l to, kas gali nutikti rytoj. Gyvenkite dabartimi. Jei
gyvensite pilnavertiSkai, neliks laiko tusc¢iaviduriams rupesciams. Bet jei
negyvenate, o egzistuojate, tada is§ karto kyla baimés ir nerimas.

Nesu vienintelis, pranasaujantis pasaulio pabaiga. Pati situacija pasaulyje tam
tikru biidu patvirtina mano ZodZius. Bet Jézus Kristus tg patj pasaké prie§ du
tukstancius mety; Gautama Buda tg patj pasaké prieS dvideSimt penkis
Simtmecius. Yra senas triukas, kaip pazadinti save. Kol nesuprasi, kad tavo
namas dega, tol nepabégsi laukan. Ir Jézus, ir Gautama Buda Sig technikg
naudojo tik hipotetiSkai; tuo metu pasauliui negrésé joks globalus pavojus.

AS taip pat naudoju Sia technika, bet ji ne vienintel¢. Pirma karta Zmonijos
istorijoje pasaulis iS tiesy yra ant pasaulinio sunaikinimo ribos.*

Zmogui tereikia gyventi, myléti ir kiekvieng akimirka paversti ekstaze.
Imanoma atsikratyti visy baimiy. Jei visas pasaulis mangs paklausys, galbut
jis vis dar turés galimybe iSgyventi. Senis gali mirti, o jo vietg uZims jaunas
Zmogus su naujomis vertybémis.

Saltinis: http://www.oshoworld.ru/library/Osho _books/Smert __ velichaishii_obman /

Visi paryzkinimai mano. — C./
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